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Lady Mary Wortley Montagu, aristócrata inglesa del siglo XVIII, mujer ingeniosa, feminista
precoz, pionera en temas de medicina, viajera infatigable, polemista ocasional y, sobre todo,
epistológrafa de primera, fue considerada por Voltaire, a quien conoció, como muy superior a
madame de Sévigné, pues ésta sólo escribió sobre Francia, mientras que lady Mary escribió sobre el
mundo y para el mundo. Resulta agradable pensar que algunas de las brillantes cartas de esta dama
culta y audaz se publiquen en España. A pesar de que lady Mary conoció bien Francia e Italia, así
como el Imperio Otomano y, en menor medida, Viena, jamás estuvo en España y sus contactos con
este país fueron escasos. No obstante, es cierto que fue cortejada por Edward Vernon, el almirante
que más tarde capturará Portobello aunque no consiguió repetir la hazaña con Cartagena de Indias, y
que trató al marqués de Campoflorido, embajador español ante la República Veneciana en la década
de 1740. En 1717, lady Mary conoció en Viena a unos españoles “de ambos sexos, dueños todos de
una vivacidad y una generosidad de sentimientos como las que antiguamente se atribuían a su nación,
y si pudiera creer que todo el reino es como ellos, no me quedaría ahora más que desear acabar mis
días en esas tierras”. Por lo demás, para ella, España no salió nunca del dominio de su imaginación.

Lady Mary nació en 1689 con el modesto nombre de Mary Pierrepoint. Era hija de Evelyn
Pierrepoint, aristócrata whig, hombre inteligente pero despreocupado quien, como muchos otros de
su misma condición, sacó buen partido de la revolución democrática de 1688 que expulsó al rey
católico y aristócrata, Jacobo II. En 1690, el padre de lady Mary heredó una fortuna y el condado de
Kingston y poco antes de morir había conseguido los títulos de marqués y duque. Tal vez no habría
que otorgar mayor importancia al hecho de que los últimos verdugos de Gran Bretaña se apellidaran
Pierrepoint, aunque sospecho que descendían de un miembro bastardo de su familia de
Nottinghamshire.

La madre de Mary fue otra lady Mary, hija del conde de Denbigh. Lo más interesante, sin
embargo, es que era además una Fielding, por lo que Mary era prima segunda del novelista Henry
Fielding, cuyas obras Tom Jones y Amelia han cautivado a tantos lectores desde mediados del siglo
XVIII.

Lady Kingston —tal era su título por entonces— murió cuando Mary apenas tenía cuatro años y
la escritora de cartas pasó su niñez con sus hermanas y su hermano al cuidado de la abuela paterna,
Elizabeth Pierrepoint, en una amplia casa solariega de estilo jacobita, cerca de Salisbury. Esa abuela
era prima de John Evelyn, el cronista, de manera que muy bien podría decirse que el gusto por la
literatura existía en ambas ramas de la familia de Mary. Lady Mary dijo de su padre que “si bien era



un hombre de natural honrado, se abandonaba a sus placeres y... no se creía obligado a dedicar
excesiva atención a la educación de sus hijos”. Según el decir de sus contemporáneos, “contaba con
buenas propiedades, es un excelente caballero, sensato, bien educado, amante de las damas, por
completo dedicado a los intereses de su país; tiene buena figura, tez oscura [es decir, morena], es
bien plantado...”. Las “buenas propiedades” de lord Kingston incluían una notable colección de
libros en su biblioteca que Mary leyó con fruición siendo aún muy joven. En ella figuraban no sólo
las obras de teatro de Congreve, Dryden, Otway, sino también de Moliere y Corneille. No tardó lady
Mary en embarcarse con los poetas latinos, comenzando por Ovidio y, a los trece años, dominaba el
latín con tanta maestría como cualquier hombre educado de la época.

En 1707 con la reina Ana firmemente establecida en el trono, Mary pasó su primera temporada en
Londres, en casa de su padre, donde comenzó a conocer a la gente de la alta sociedad. En 1708
volvió a pasar una temporada en Londres. Los pretendientes comenzaron a asediarla y, aunque era
más bien menuda y no una gran belleza, tenía mucho atractivo y mayor vivacidad. Su amiga Anne
Wortley Montagu le presentó a su hermano mayor, Edward, quien pasó a ser su principal pretendiente
—el padre de Edward y Anne había añadido al apellido Montagu el de “Wortley” al casarse con la
hija ilegítima de sir Francis Wortley—. Había viajado mucho, era un buen orador que entró a formar
parte del parlamento en su juventud y que le llevaba diez años a Mary, aunque tenía una formación
muy parecida a la de ella. Aunque menos cultivados, los Montagu pertenecían a una antigua y rica
familia que poseía varios títulos nobiliarios; durante mucho tiempo, Edward fue heredero del
condado de Sandwich. Un hombre prometedor en todos los sentidos. Pero necesitaba una esposa.

El padre de Mary se opuso a que su hija se casara con Edward Wortley Montagu. Tal vez el viejo
fue lo bastante sagaz como para darse cuenta de que su brillante hija necesitaba un hombre más
ardiente y enérgico. De todos modos, intentó mantenerla en el campo, alejada de las tentaciones. Era
entonces uno de los líderes más destacados de la alta sociedad de su época y debió de hacer falta
mucho valor y determinación para desafiarlo. De todas maneras, Mary intercambió con él muchas
cartas y además hizo una traducción de Enquiridión, de Epicteto, un manual que recoge el
pensamiento estoico de su autor. Conoció también a otros posibles aspirantes a su mano lo que
provocó en Edward violentos ataques de celos. Más tarde, Mary sostuvo haber recibido un número
tan vasto de ofertas que “lo que le quitaba el sueño era con quién quedarse... pero tenía claro al
menos dos aspectos: que iba a casarse con alguien y que no lo haría con el hombre que su padre le
indicase”.

La hostilidad del padre enfurecía a Mary y, en cierto modo, contribuyó a que la idea del
matrimonio la entusiasmara más de lo que hubiera ocurrido en otras circunstancias. Al parecer nunca
amó a Edward, pero de todos modos se fugó con él. El padre de Mary tardó años en perdonarla, pero
de inmediato la sociedad la recibió bien; tal vez fuera ése su propósito, no por pura ambición social,
sino porque ansiaba contar con un público propio.

Desde el principio, el matrimonio de Mary fue bastante insatisfactorio. Ella buscaba afecto, pero
consumado el matrimonio, Edward se volvió negligente y despreocupado. Tuvieron un hijo, Edward,
después de lo cual Edward padre se dedicó a su carrera parlamentaria. No tenía un pelo de tonto;
Mary lo había atraído por su excelente dominio del latín, era amigo de Addison y éste le dedicó el
segundo número de Tatler. De todas maneras, parece ser que Mary contribuía a poner de manifiesto
las peores cualidades de su marido. Nunca dio la impresión de interesarse por ella ni por sus hijos.
Los primeros años de casada de esta mujer habrían sido de lo más ingratos de no haber sido por su



buen humor y su éxito al trabar amistad con hombres de letras como Joseph Addison, John Gay y,
sobre todo, con Alexander Pope, el poeta tullido, que la adoraba. Lady Mary llegó incluso a ayudar a
Addison en algunos de sus ensayos y los versos de la dama, de inspiración clásica, tenían influencias
de Pope y Gay. Estos escritos delicados eran transmitidos de mano en mano por un grupo de
admiradores cada vez más entusiasta, a los que no tardó en sumarse la princesa de Gales, la
inteligente princesa Carolina, futura reina de Jorge II.

En el año 1716, momento crucial en su vida que, en cierto modo, vino a compensar el sombrío
declive de su matrimonio, se produjo el sorpresivo nombramiento de su marido como embajador ante
el Imperio Otomano de Constantinopla. Más tarde, Lady Mary le diría a Joseph Spence, conocido
escritor de crónicas de sociedad, que “siempre la habían deleitado los romances y libros de viajes”
de modo “que quedó encantada ante la idea de viajar al Este, pues llegaría más lejos que ninguna otra
persona... de manera que partía con todo el placer imaginable”. El viaje también formaba parte de la
aventura, porque ella, Edward y su hijo hicieron la mayor parte del recorrido por tierra, o por aguas
del Danubio, pasando por Viena. Amiga del género epistolar, comenzó a escribir cartas a gran escala.
El placer que las misivas procuraban a quienes las recibían era para ella motivo de satisfacción,
como suele ocurrir con los grandes escritores de cartas, amaba el acto mismo de escribir. Entre los
destinatarios de sus cartas escritas desde el continente, que conocía por primera vez, se contaban la
princesa de Gales, su hermana, casada con un conde jacobita escocés que vivía en el exilio y,
principalmente, el poeta Pope, quien por esa época se creía enamorado de ella y le escribió algunas
comprometedoras y excesivamente efusivas. La carta de Lady Mary a Pope fechada el 1 de abril de
1717 en la cual compara el cinturón de Menelao de la traducción del poeta de la Ilíada con los que
lucían los nobles del imperio otomano constituye un despliegue encantador de erudición.

Estas misivas, como demuestra la colección presentada por la Editorial Casiopea, incluían no
sólo descripciones gráficas de lo que Lady Mary vio sino también sus originales puntos de vista. Por
ejemplo, en Sofía, capital de Bulgaria, se presentó de incógnito, con su traje de amazona en un
famoso baño público —sabemos que su descripción influyó en Ingres cuando pintó “Le bain turc” en
1862. Nos cuenta que “todas las bellezas de Viena” tenían unas gotas de sangre húngara, comentario
que me hicieron a mí en Viena en pleno siglo XX. Reflexiona, además, que si la gente tuviera la
costumbre de ir desnuda, no nos fijaríamos precisamente en la cara. En otra carta nos ofrece una
deliciosa descripción de las encantadoras bañistas quienes, al ver su corsé, dedujeron que se trataba
de un artilugio en el que la había encerrado su dominante marido. Una dama le comentó a su amiga
que “los maridos de Inglaterra son mucho peores que los de oriente porque... encierran a sus esposas
en pequeñas cajas con la forma de sus cuerpos...” Todas convinieron en que se trataba de una de las
mayores barbaridades del mundo y se apiadaron de las pobres mujeres europeas por semejante
esclavitud.

El nuevo embajador y su vivaz esposa vivieron al principio en Adrianópolis y posteriormente en
la capital misma. En ambos lugares, la embajadora se empeñó en ver por sí misma y con gran
curiosidad las vidas y costumbres de los turcos y sus súbditos. En Adrianópolis, por ejemplo, solía
emprender expediciones en solitario, vestida a la turca, con un pesado velo y túnicas hasta los pies.
Visitó harenes turcos. De este modo se dio cuenta de que las turcas, vestidas con trajes similares,
vivían una permanente farsa, no reconocidas por sus maridos a quienes con frecuencia engañaban.
Lady Mary se mostró encantada. Qué bonito descubrir que las turcas eran mucho más libres de lo que
ella había supuesto. “Como podrás imaginar fácilmente”, le escribe a su hermana, “el número de
esposas fíeles se reduce mucho en un país donde nada tienen que temer de la indiscreción de sus



amantes... En general, considero a las mujeres turcas como las únicas personas libres del imperio”.

La Embajada Británica en Constantinopla estaba en Pera, donde disfrutaba de la hermosa vista
del Bósforo; en palabras de Byron, “la misma vista / que encantó a la encantadora lady Montagu”.
Acompañada de una princesa cristiana de Transilvania, aparentemente se vistieron de hombres para
poder ver la iglesia única de Santa Sofía, convertida en mezquita en 1453, del mismo modo que la
Alhambra pasó a ser catedral en 1492 —digo “aparentemente” porque como sin duda eso fue lo que
le contó a alguien, por su parte, lady Mary dio una versión más prosaica. Como es evidente, ambas
mujeres tuvieron que descalzarse al entrar, con lo cual Mary se tambaleaba al andar porque estaba
acostumbrada a llevar tacones. Su amiga lloró emocionada al contemplar las reliquias cristianas allí
conservadas y Mary tuvo que advertirle: “¿Se ha detenido a pensar en dónde está...? ¿Y en lo que
podría costarle si la descubriesen?. Yo podría salir con bien alegando que el señor Wortley es
embajador en este país, pero si la descubren a usted, sabe ya que una muerte cruel sería la
consecuencia. Si hasta me parece ver la hoguera encendida. ¡Por el amor de Dios, deje de
lloriquear!” Casi siempre vestida a la turca, visitó el palacio del Sultán y estuvo en el bazar.
Aprendió turco y dio a luz a una hija, a la que puso el nombre de Mary. También llegó a la conclusión
de que los esclavos del Imperio Otomano no estaban peor que los sirvientes. “No puedo dejar de
aplaudir la humanidad de los turcos hacia esas criaturas”, le escribía en abril de 1718 a lady Bristol,
al referirse a los esclavos, “nunca son mal utilizados y su esclavitud no es, en mi opinión, peor que la
servidumbre en todo el mundo”.

Su mayor proeza en Constantinopla fue de tipo médico. En 1714, el doctor Timoni, el médico más
eminente de aquella ciudad, había escrito un artículo en los anales de la Royal Society de Londres
sobre la posibilidad de inocular a las personas para prevenir que contrajeran la viruela. El hermano
de Mary había muerto de esta enfermedad —Mary consideraba que “la paz y la felicidad de su corta
vida” habían sido destruidas por su padre al insistir en “casarlo con una muchacha tonta e infantil
para hacerse con su fortuna antes de que el pobre pudiera elegir por sí mismo”—, y ella misma la
había padecido en 1715. Había quedado con la piel profundamente marcada y sin pestañas. En 1718
sometió a su único hijo a la dura prueba de la inoculación: ella misma le aplicó la vacuna en el
brazo. En la carta de abril de 1718 que Mary dirigió a Sarah Chiswell, incluida en la presente
colección, el lector encontrará todos los detalles.

Las cartas enviadas desde la embajada, publicadas con gran éxito en la década de 1760 y en
varias ocasiones posteriores, demuestran que Mary puede ser considerada muy bien como una gran
europea de la Ilustración. En ellas se descubre que la autora había desarrollado tanto una
sofisticación intelectual como una habilidad literaria. Contribuyeron también al notable intercambio
de ideas entre el islam y el cristianismo. “Como verá usted, señor”, le decía lady Mary a un amigo
francés, el abad Conti, que había visitado Londres el año anterior, “estas gentes no son tan poco
refinadas como nosotros las describimos. Cierto es que su magnificencia tiene un gusto distinto del
nuestro, quizás mejor. Tiendo a opinar que poseen una idea acertada de la vida”. Convendría
destacar que “las cartas” no son ejemplos de correspondencia normal, sino que, según lo expresa el
meticuloso profesor Halsband, “son una colección de pseudocartas, fechadas y dirigidas a personas a
las que se nombra o no. Aunque queda claro que se trata del registro exacto de sus experiencias y
observaciones durante sus dos años de estancia en el extranjero, cabe preguntarse hasta qué punto se
basan en misivas reales. ¿No serán acaso unas memorias de viajes en forma de cartas, género
literario popular desde el Renacimiento? En opinión de su inteligente nieta, Louise Stuart, Mary sacó
estas cartas de un diario que había escrito desde la embajada. De hecho, según Halsband, al parecer



sólo dos largos episodios, su pormenorizado relato del peligroso viaje por las llanuras de Hungría y
su viaje por el Mediterráneo provienen de dicha fuente”. Halsband concluye que “en general, lady
Mary compiló sus Cartas a partir de misivas por ella enviadas que luego corrigió trasponiendo
párrafos o bien manipulándolas para obtener una colección más artística. En cuanto a las dos cartas
que en la versión publicada se describen como “copia exacta”, es evidente que las consideró lo
bastante adecuadas como para incluirlas “in toto”. Halsband añade que es “seguro que su intención
era publicar las cartas, aunque no mientras ella viviera”. En 1724 le prestó los álbumes en los que se
estaban recogidas a Mary Astell, la feminista y panfletista, que escribió un exuberante prefacio en las
páginas en blanco al final del segundo volumen. Al abandonar Inglaterra en 1739, lady Mary se llevó
los álbumes.

Veintidós años más tarde, en el viaje de regreso a su país, cuando se vio retenida en Rotterdam
por el mal tiempo, conoció a un clérigo inglés a quien le confió los álbumes con la inscripción: “Se
entregan estos dos volúmenes al reverendo Benjamín Snowden, ministro en Rotterdam, para que
disponga de ellos como crea oportuno...”. En mayo de 1763, menos de un año después de su muerte,
se publicaron las cartas sin permiso de su familia, a partir de una copia imperfecta del manuscrito.
En esta obra se basaron todas las ediciones de las Cartas hasta 1863, ocasión en que se utilizaron
por primera vez los álbumes.

En junio de 1718, el cargo de embajador de Edward tocó inesperadamente a su fin; al parecer, un
colega, que ya era embajador en Viena, le arrebató el puesto y, finalizada la guerra austro-turca,
ordenaron su retirada. Mary se mostró consternada pues había supuesto que el mandato habría durado
varios años, pero no les quedó más remedio que regresar. En su última carta desde Constantinopla
dirigida al abad Conti se planteaba la pregunta retórica: “¿Existe acaso un estudio más beneficioso
que el estudio del placer presente?” En consecuencia, los Wortley Montagu viajaron a Génova en un
barco de la marina británica y de camino pasaron por lugares de interés como Troya, Cartago,
Livorno y Génova. Desde Génova dejaron que sus dos hijos prosiguieran viaje por mar y ellos
continuaron vía Turín, el puerto del monte Cenis y Lyon hasta París, donde se quedaron
aproximadamente doce días. Por esa época, John Law, el brillante financiero escocés, reinaba en
París como virtual dictador de la economía y Mary, que continuaba escribiendo largas cartas, le
refirió a Anne Thistlethwayte cuán agradable le resultaba que Law tratase a los “duques y pares
(franceses) extremadamente de haut en bas, y es tratado por ellos con la mayor sumisión y respeto...
Esta reflexión acerca de su abyecta esclavitud me recuerda la Place des Victoires, pero no le haré
perder el tiempo ni perderé el mío con tales descripciones...” —En la Place des Victoires hay una
estatua de bronce de Luis XIV sobre un pedestal de mármol blanco con un esclavo en bronce en cada
esquina.

De regreso en Inglaterra, Edward Wortley Montagu retomó su actividad política y renovó sus
esfuerzos por situarse en el gobierno. Pero nunca consiguió otro puesto; por entonces los cargos
políticos eran mucho más escasos que en nuestros días. Tampoco heredó el condado de Sandwich,
pues un primo suyo tuvo inesperadamente un hijo —quien más tarde iba a inventar el sandwich. No
obstante, Edward consiguió hacer una gran fortuna gracias a su hábil explotación de las minas de
carbón que poseía en el norte de Inglaterra.

Entretanto, Mary, que rondaba entonces los treinta años, pasó a ser una dama de mucho éxito en
la ciudad; vivía en Covent Garden y tenía una residencia campestre en Twickenham. Gozaba tanto de
la simpatía del Rey de habla alemana como de la de la corte alternativa y más sofisticada del



príncipe de Gales en Leicester House. Pope seguía amándola y fue su influencia lo que la convenció
de vivir en Twickenham, donde Pope tenía una casa. Mary también escribía poemas y también se
publicó, aunque sin su permiso, una brillante carta suya dirigida al abad Conti desde Constantinopla.
Predicaba las virtudes de la inoculación contra la viruela, hizo someter a este tratamiento a su hija y
la princesa Carolina decidió probar el método en la familia real. Posteriormente, Mary sería muy
elogiada; en su The Plain Dealer, Richard Steele también la alabó y rindió homenaje a su “divino
placer” por salvar miles de vidas.

La gente comentaba sus agudezas. Ocurrió que lady Sundon visitó un día a la formidable Sara, la
duquesa viuda de Marlborough, luciendo unos pendientes de brillantes que le habían regalado como
soborno por asegurarle un puesto en la corte a cierta conocida noble. Al marcharse, la duquesa se
volvió a Mary y le comentó: “¿Cómo es posible que esa mujer tenga la desfachatez de pasearse
exhibiendo ese soborno?” Mary le contestó: “Señora, ¿cómo conseguiría usted que la gente se entere
dónde se vende vino si no cuelga un cartel en la puerta?” Fue Mary quien, al referirse al talentoso
cortesano lord Hervey, autor de las memorias políticas más ingeniosas del siglo XVIII y homosexual
al menos a media jornada, dijo: “Hay tres sexos, hombres, mujeres y Herveys”. Cuando conoció a
Voltaire, el escritor le entregó su Ensayo sobre poesía épica que había escrito en inglés. Mary le dijo
que no creía que lo hubiese escrito él pues el inglés era demasiado bueno para que fuera suyo y
demasiado pobre para venir de una persona distinguida.

Mary fue además una persona afortunada; se hizo amiga de una muchacha llamada Maria Skerret,
a la que conoció en Richmond Park. Según ella, se trataba de una amistad nada distinguida. Sin
embargo, la Skerret se convirtió en amante del poderoso primer ministro sir Robert Walpole quien, al
final de sus días, acabó casándose con ella. Este hecho dio a Mary un sorprendente acceso al poder
político real y durante una época dirigió una publicación cuyo fin específico era apoyar el ministerio
de Walpole.

Mas este paraíso de éxito social y literario estaba plagado de serpientes. En primer lugar, el
matrimonio de Mary era un completo fracaso. Ella y Edward se veían cada vez con menor frecuencia.
En segundo lugar, su hijo Edward se convirtió en un muchacho alocado y desenfrenado, se fugaba del
colegio y exhibía un comportamiento intolerablemente malo, como si hubiese sido un hijo díscolo del
siglo XX y no del XVIII. Además, su querida hermana Frances, condesa de Mar, que había sido tan
buena corresponsal suya durante tanto tiempo, enloqueció y tuvo que contar con compañía
permanente. Por otra parte, como solía ocurrir, lady Mary no consiguió compensar ese fracaso
matrimonial en brazos de un amante satisfactorio. Hacia finales de la década de 1730 tal vez su
mejor amigo era lord Hervey, pero por sus gustos no podía ser otra cosa que una brillante compañía.
Además, cometió la imprudencia de burlarse de Pope cuando se le declaró, con lo cual se ganó un
peligrosísimo enemigo que no vaciló en atacarla sin tregua ni piedad, convirtiéndola, por ejemplo, en
la sucia aunque enjoyada Flavia de Del carácter de las mujeres. Mary pasó a ser lo que Halsband
describe como “una víctima de la guerra satírica”.

En estas circunstancias Mary tuvo la desgracia de conocer a Francesco Algarotti, un apuesto e
inteligente veneciano, lleno de encantos y muy ambicioso, con una interesante actuación en el campo
de la ciencia y la literatura. Había nacido en 1712, de manera que era veinticuatro años menor que
Mary. Llegó a Londres para pasar una corta estancia, recomendado a las mejores personalidades de
Inglaterra por Voltaire y madame du Châtelet, que estaba enamorada de él. Al mes de su llegada a
Londres ya era miembro de la Royal Society.



De las conmovedoras cartas que Mary escribió a Algarotti —publicadas por primera vez por el
profesor Halsband— resulta evidente que estaba perdidamente enamorada de él. Le escribía en un
francés fluido, aunque a veces gramaticalmente incorrecto — sobre el particular, Byron escribiría
años más tarde que “el francés no era bueno, pero los sentimientos eran hermosos”. He aquí una
muestra: «¡Cuán tímido se es cuando se ama! Tengo miedo de molestaros enviando esta nota,
aunque mi intención sea la de agradaros. En definitiva, estoy tan apasionada por todo lo que os
concierne que no tengo plena confianza en mis pensamientos. Mi razón murmura bajito las
majaderías de mi corazón sin tener fuerza para destruirlas. Me encuentro desgarrada por mil
inquietudes diferentes que os importan muy poco y no sé porque os hago tal confidencia. Lo único
cierto, es que os amaré toda mi vida a pesar de vuestros caprichos y de mi razón...» NOTA: [Las
citas desde aquí y en lo sucesivo en francés en el original. N. del E.]

El problema radicaba en que Mary no era la única subyugada por los encantos de Algarotti. La
otra persona —quizá sería más apropiado decir las otras— era lord Hervey.

Afectado tal vez por el tumulto que había causado en Londres, pero más probablemente porque
quería supervisar la publicación en italiano de sus diálogos El newtonianismo para las damas.
Algarotti decidió volver a Italia ese verano. Para celebrar su última noche en Londres, Hervey lo
invitó a cenar. Algarotti se excusó diciendo que debía cenar con su viejo amigo Martin Folkes,
aunque en realidad lo hizo con Mary, quien luego se jactó ante Hervey, el cual, como es
comprensible, se mostró furioso. Pero la victoria de Mary fue pírrica; le envió diversas cartas a
Algarotti para que le llegaran en las distintas etapas de su viaje. El nunca le contestó. Después de
todo, se había vuelto a enamorar, en esa ocasión, de un joven de Milán. Ella volvió a escribirle:

“Vuestra indiferencia, incluso vuestro olvido —con toda su crueldad— me es más soportable
que vuestra injusticia. No podría aguantar un instante que me creyera incapaz de estar toda mi
vida ocupándome de Usted. No, Usted no me conoce en absoluto; tengo una constancia y una
probidad que deben ocupar el lugar de los encantos y atractivos, y a pesar de la prontitud con la
que me habéis gustado, es difícil que algo me guste, y en consecuencia soy incapaz de cambiar el
objeto de mi apego “. En 1739, Algarotti regresó a Londres con el billete pagado por Mary. Se
vieron con frecuencia, aunque no parece que entre ambos hubiese una relación física. Algarotti no
consiguió encontrar en la corte un puesto digno, para el que se creía tan bien preparado. Se encariñó
con lord Baltimore, que partía a San Petersburgo para asistir a la boda de la princesa de
Mecklenburg, heredera del zar y futura emperatriz Isabel.

Víctima de la pasión por primera vez en su vida, Mary ideó un plan desesperado: abandonar para
siempre su vida londinense para irse a vivir definitivamente a Italia con su Apolo —escribió un
poema que decía: «tú, efebo hermoso, en mi Apolo te convertirás / serás adorno de mi verso y al son
del amor mi alma afinarás»—. Ya él le escribió: “Parto para buscaros. Os doy cita en Venecia”.
Mary partió de Londres el 25 de julio de 1739 acompañada de dos sirvientes. Acababa de cumplir
cincuenta años. Tardó veinte años en volver.

No cabe duda de además de buscar a Algarotti hubo otros motivos que la impulsaron a viajar a
Italia. A Mary le gustaba vivir en el extranjero, tal como han hecho siempre muchos otros
compatriotas ingleses, aunque no sea más que para ver a su país desde la perspectiva adecuada.
Sentía fascinación por conocer nuevas culturas, nuevos pueblos, nuevos mundos. Su vida en Londres
se había vuelto tensa. Era demasiado orgullosa para admitirlo, pero a esas alturas seguramente
detestaba a su marido. Su hijo salía de un desastre para meterse en otro, mientras que la poco



agraciada de su hija había contraído matrimonio con lord Bute, el futuro primer ministro de Jorge III
y artífice de la conciliatoria Paz de París de 1763, pero en aquella época vivía en Escocia. Le
confesaba a sus amigos que “no soportaba amargarse pensando en las aflicciones de su país”.
También decía que “la gente se había vuelto tan estúpida que no soportaba su compañía, toda
Inglaterra estaba infectada de aburrimiento”. Aunque es posible que en realidad se refiriera a
Edward, como sugiere Halsband. De todas maneras, no cabe duda de que Algarotti le sirvió a Mary
de acicate para el viaje y es posible que sin él jamás lo hubiese iniciado. Fue por él que,
acompañada de dos sirvientes, viajó lentamente vía Arras y Laon, pasando por Reims, Châlons,
Dijon y Lyon, el puerto del monte Cenis y de ahí fue a Turín, Milán y finalmente, Venecia. Una vez
allí, se dedicó a esperar.

Tuvo que esperar mucho tiempo. Al regresar de San Petersburgo, Algarotti viajó pasando por
Berlín y Potsdam. Una vez allí, él y lord Baltimore conocieron al rey de Prusia y visitaron en
Rheinsberg a su brillante hijo, el príncipe heredero Federico. Federico fue el siguiente en quedar
prendado de Algarotti, al que llamó su “cisne de Padua”. Federico le confió a Voltaire cuánto le
había complacido Algarotti: “Lleno de ardor, vivacidad y dulzura”. Algarotti regresó a Londres
pero más tarde, cuando en 1740 Federico subió al trono en Berlín, el nuevo rey de Prusia lo mandó
llamar. “Mi querido Algarotti”, le escribió, “mi destino a cambiado. Os espero con impaciencia.
No me hagáis esperar”.

Entretanto, a Mary le resultaba atractiva Venecia; según ella, la costumbre de salir enmascarados
le daba a la ciudad un sentido universal de libertad. Recibía la visita de todos, desde el embajador
español, el conde de Campoflorido, a las personalidades inglesas pasando por los personajes de
abolengo de Venecia. Mary era recibida por el Dogo. Fue tan vivaz, ingeniosa y popular como en
Londres. Siguió escribiendo maravillosas cartas. Edward le enviaba dinero asidua y generosamente,
encantado, sin duda, de que no tenerla en Inglaterra. Pero Algarotti seguía sin aparecer. Mary viajó a
Florencia, Roma y Nápoles. Para entonces a Algarotti lo habían hecho conde prusiano y diplomático.
En misión diplomática secreta viajó a Turín por encargo de Federico. Mary se marchó de Nápoles y
se reunió con él allí después de pasar por Livorno y Génova. El reencuentro tan largamente
demorado se produjo por fin en marzo de 1741.

Halsband nos cuenta que la pareja vivió en Turín durante dos meses, “pero casi nada se sabe de
sus actividades”. Aunque parece evidente que en estas semanas Mary cayó en la cuenta de que sus
románticas expectativas se basaban en una mera ilusión. Así le escribió a Algarotti: “Sí, pasaré toda
la mañana escribiéndoos aunque tengáis que rabiar. Me he puesto a despreciar vuestro desprecio
y en este plan ya no tengo que forzarme. En los tiempos —de estúpida rememoración— en que tuve
un deseo desenfrenado hacia Usted, el anhelo por complaceros —aunque comprendiera la plena
imposibilidad— y el miedo de aburrirle me apagaba casi la voz cuando os hablaba y con más
razón cinco veces al día me detenía la mano cuando tomaba la pluma para escribiros. A esta hora
ya no es así; os he estudiado, y estudiado tan bien que el caballero Newton no ha diseccionado los
rayos del sol con más exactitud que con la que he descifrado los sentimientos de vuestra alma...
Siempre se os encontraba un cierto buen gusto, delicadeza y vivacidad. ¿Porqué entonces sucede
ahora que no encuentro más que la grosería y la indiferencia?”

En mayo, cuando Algarotti marchó de Turín para volver a reunirse con el rey Federico, la
separación de la pareja fue definitiva. El brillante lord Hervey, que seguía siendo amigo de Mary a
pesar de todo, le escribió una carta para consolarla: “sólo tiene usted que considerar su propio



placer, [de modo que] su pecho ha de ser su mejor consejo de ministros, compuesto por sus pasiones,
sus afectos e inclinaciones, y presidido por su corazón. En cuanto a que no es importante porque
llega tarde a su vida, estoy muy lejos de decir lo que usted supone que diría, porque creo que es más
que importante. Cuanto menos nos quede más diligentes deberíamos ser para administrarlo y
mejorarlo y, si supiera que voy a morir sin quedarme a mis anchas, me levantaría y mandaría que me
hicieran la cama a las siete y media. Adieu y en cuanto a Oh, ¿dónde está ahora la suave etcétera?,
le contesto con unos versos de Ovidio: —Con la práctica el amor viene a la mente. Con la práctica,
el amor se olvida. Probado es que todo amor con otro amor se cura...— Intrat amor mentes usu;
dediscitur usu. / Successore novo vincitur omnis amor. / probatus est... Hervey murió poco después.

A partir de entonces, Mary llevó la vida de una sofisticada trotamundos en Italia y Francia.
Siguió enviando cartas a Inglaterra, sobre todo a su hija, lady Bute. Siguió recibiendo dinero de
Edward, quien por lo demás sólo gastaba en vino de tokay. Viajó a Génova, a Ginebra, a Chambéry y
a Aviñón, donde las autoridades le dieron unas tierras con un viejo molino que ella arregló y
convirtió en su casa. Allí hizo amistad con el duque de Richelieu quien le confió sus planes de iniciar
una rebelión jacobita apoyada por Francia. Pero a Mary le costó mucho transmitir tan extraordinaria
información secreta a Londres. Cuando Aviñón, que todavía pertenecía al Papado, se llenó de
exiliados jacobitas, ella regresó a Italia y se estableció en Brescia —su dulce “retiro”— donde todas
las tardes se dedicaba a jugar a las cartas con los viejos monjes de un monasterio cercano y pasaba
los veranos en Lovere, en el lago Iseo, al que consideraba el lugar más hermoso que jamás había
visto. Marchó más tarde a Venecia, donde conoció a Horace Walpole, quien le disputaba el puesto de
mejor epistológrafo de Inglaterra, y que escribió sobre ella en términos ofensivos, probablemente
porque había sido amiga de Maria Skerret, la odiada madrastra de Walpole y amante de su padre. La
costumbre de salir enmascarada le pareció todavía más agradable en la vejez, de ese modo evitaba
que la gente le viera la cara picada de viruelas e hiciera comentarios. Fue estafada por el conde
Ugolini Palazzo, con quien mantuvo una amistad calificada por su biógrafo como “desconcertante”.
Cultivó té en uno de sus huertos, intentó sin ningún éxito soportar a su hijo —en 1751 llegó a Londres
con hebillas de brillantes en los zapatos y una peluca de alambres y en la década de 1760 falsificó la
firma de su madre para conseguir dinero—, procuró no aburrirse nunca —una de sus normas— y se
vio caricaturizada en la novela de Richardson titulada Sir Charles Grandison como el personaje de
miss Barnevelt. Hizo nuevas amistades —sir James Caldwell, sir James Steuart, quien le dedicó su
Investigación sobre los principios de economía política—. Mientras vivió una temporada en Padua
se reconcilió con Algarotti, de quien en 1758 dijo muy cortante que “hace panegíricos de todo aquel
que sale vencedor en esta guerra incierta”. Finalmente, cuando murió su marido con más de ochenta
años y su yerno era el nuevo favorito y primer ministro del rey Jorge III, arrastró, como dijo ella en
sus propias palabras, “hasta Inglaterra los andrajosos restos de mi vida”. Tenía entonces setenta y
tres años.

Mary pasó los últimos meses de su vida en una casa de la calle Saint George que lady Bute, su
hija, había alquilado para ella cerca de Hanover Square. La encontró pequeña después de las
espaciosas y aireadas habitaciones a la que la habían acostumbrado los palacios italianos. Recibía
las visitas de Horace Walpole. Dijo de ella que llevaba ropas abandonadas, zapatillas en lugar de
zapatos y que notaba que su “avaricia, suciedad y agudeza” habían aumentado. Su rostro apenas había
experimentado cambios. Cuando Walpole así se lo hizo saber, ella le tiró de las orejas satisfecha.
Mary se hizo muy amiga de Louisa, su nieta, a quien reprendían: “cuando quería aprender algo, todo
el mundo se levantaba en armas para oponerse a ello y manifestaba que si me lo permitían, iba a



volverme tan pedante que nadie podría soportarme”.

En su nueva casa, Mary no hizo mucha vida social. Era evidente que le quedaba poco tiempo por
delante. Padecía un cáncer de pecho muy avanzado que le producía muchos dolores. Le
administraban cicuta para el dolor, pero no hubo nada que impidiera la extensión del mal. Murió el
21 de agosto de 1762 y fue enterrada al día siguiente en la cripta de Grosvenor Chapel.

Poco después de su muerte, lady Bute, su hija, publicó una colección de las cartas escritas desde
la embajada de Constantinopla. Su éxito fue inmediato. De hecho, recibieron calurosos elogios como
los del novelista Smollet, quien en el influyente Critical Review escribió que las cartas no habían
sido “nunca igualadas por ningún epistológrafo de ningún sexo, edad o nación”. El doctor Johnson
declaró que las cartas eran el único libro que leía por puro placer y el historiador Gibbon escribió:
“¡Qué pasión, qué soltura, qué conocimientos de Europa y de Asia!” Desgraciadamente, en 1794 lady
Bute quemó el diario de su madre. Aunque es probable que gran parte de la vida de lady Mary quede
envuelta en el misterio, su hija le dio diez nietos por lo que la Montagu nos ha dejado un vasto
número de descendientes, aunque difícilmente alguno de ellos haya podido llegar a emular a su
antepasado en sabiduría y originalidad.

Mary Pierrepoint, Mary Wortley Montagu, fue una mujer brillante en cuya agenda nunca simuló la
felicidad. Su matrimonio fue un desastre y la única pasión verdadera que sintió por Algarotti resultó
para ella una frustración. No está claro si alguno de sus admiradores, como el duque de Wharton o el
conde Ugolino fueron sus amantes, pero aunque lo hubiesen sido, no parecen haber significado
mucho. Pope la amó pero ella le dejó bien claro que no lo quería. En 1711 le escribió a su amiga
Philippa Mundy: “Dudo que vaya al infierno... aunque tengo tan poca experiencia del paraíso como si
estuviera muerta y enterrada a mil brazas de profundidad”.

A pesar de que Mary nunca fue feliz en sus relaciones con los hombres, sería erróneo pensar que
siempre fue desdichada. Su alegría de vivir y su curiosidad la ayudaron a seguir adelante. En este
aspecto nos recuerda a la chispeante escritora inglesa del siglo XX, Nancy Mitford, autora de las
brillantes novelas La búsqueda del amor y El amor en un clima frío, una mujer que aunque menos
erudita que Mary llevó una vida muy parecida. Ella también fue muy amiga de muchos escritores y
políticos de su época, entre ellos al más difícil de todos, Evelyn Waugh. Llevada por un amor no
correspondido, ella también vivió en el extranjero, en París, igual que Mary vivió en Venecia. Al leer
su biografía escrita por Selina Hastings y las tristes cartas que le remitió a su amante indiferente,
Gastón Palewski, su Algarotti —tanto éstas como otras cartas admirablemente editadas por Charlotte
Mosley— nos encontramos ante otra vida insatisfecha. Pero quienes, como yo, recordamos a Nancy
en su bonito apartamento parisino de la Rue Monsieur, sabemos que llevó una vida brillante y que
disfrutó de muchos de los placeres de la vida, aunque no del amor. Creo que a Mary Wortley
Montagu debió de ocurrirle exactamente lo mismo.



nota sobre los títulos ingleses

El sistema inglés de títulos nobiliarios es complicado y sigue empleándose actualmente casi tanto
como a principios del siglo XVIII y, en ocasiones, mal.

Lady Mary Wortley Montagu era al nacer sencillamente la señorita Mary Pierrepoint. Al año
pasó a ser lady Mary Pierrepoint, cuando su padre heredó de su hermano el título de conde, pues las
hijas de los condes se convierten en ladies, título de cortesía que se antepone al nombre de pila.
Como otras aristócratas llevó el título de “lady” en su vida de casada, al contraer matrimonio con el
señor Wortley Montagu. Si Edward hubiese pasado a ser conde de Sandwich como era su ambición,
lady Mary se habría convertido en condesa de Sandwich, aunque normalmente, como se explica más
adelante, todos la habrían llamado lady Sandwich.

Los hijos de los condes reciben un tratamiento distinto del de las hijas. Al primogénito y
heredero suele corresponderle un vizcondado o una baronía; por tanto, el hermano de lady Mary
Wortley Montagu que murió de viruela antes que su padre, era el vizconde Newark y a él se dirigían
normalmente como lord Newark.

En el caso de los hijos de duques y marqueses, a sus nombres de pila se les antepone el
tratamiento de “lord” —lord Robert Cecil, por ejemplo—, aunque como en el caso anterior, el
primogénito recibiría un título de cortesía.

Los hijos de vizcondes y barones reciben el tratamiento de cortesía de “honorable” y para
dirigirse a ellos en la conversación se utiliza simplemente el de “señor”.

Pero existe otro aspecto que complica más el sistema. En la conversación, en las presentaciones
y a veces al dirigirles una carta, todos los nobles, excepto los duques, suelen recibir el tratamiento de
“lord” y sus mujeres el de “lady”. Por tanto, lady Bristol, a quien Mary escribió desde
Constantinopla, era en realidad la condesa de Bristol.

Por cierto, su segundo hijo, lord Hervey, muy amigo de lady Mary, en una época de su vida fue
simplemente “el honorable John Hervey” y en las conversaciones la gente se dirigía a él como “señor
Hervey”. Pero su hermano mayor murió y él heredó su título de cortesía, que da la casualidad que
coincidía con su apellido.

Todos los lores y duques, excluidos sus hijos en vida de sus padres, eran y, hasta el día de hoy
siguen siendo miembros de la Cámara de los Lores.

Por otra parte, un caballero que se llame por ejemplo sir James Caldwell no es un noble. No
pertenece a la Cámara de los Lores. El título de sir se antepone al nombre de pila como en el
ejemplo citado. La esposa de un caballero recibe siempre el tratamiento de lady seguido del
apellido, como en lady Caldwell, si bien a primera vista puede parecer la esposa de un lord. El título
de sir es vitalicio. Pero a principios del siglo XVII se creó un título hereditario conocido con el
nombre de baronet. Los baronets reciben el tratamiento de sir, como por ejemplo en sir Denis
Thatcher, Bart.

Todos estos tratamientos, utilizados en tiempos de lady Mary Wortley Montagu, no han
experimentado cambios desde entonces y el sistema se creó en el siglo XVII.
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1965.

Robert Halsband, The Life of Lady Mary Wortley Montagu, Oxford, Clarendon Press 1956.



prefacio

Creemos que merece la pena ofrecer algunos detalles y consideraciones acerca de esta curiosa
recopilación de cartas y sus circunstancias. Ante todo, debe subrayarse la personalidad excepcional
de Lady Mary Montagu por encima del relato de las vicisitudes de la esposa de un embajador inglés
en Estambul a principios del siglo dieciocho. Es su vida interior la que confiere a estas páginas un
valor singular. La voz decidida de esta mujer se hace patente al constatar que sus cartas fueron
escritas con el propósito de despertar una admiración capaz de hacerlas llegar más allá de sus
destinatarios directos. Nos encontramos, por tanto, ante un fuerte carácter femenino arropado por una
notable cultura clásica y capaz de expresarse con notable agudeza. Por otra parte, la visión del
mundo de una dama de la alta sociedad inglesa de entonces no debería entrar automáticamente en el
conjunto de prejuicios acordados a todo lo que precede a la revolución francesa.

Las Cartas desde Estambul no son comparables a otros ejemplos de la literatura de viaje, género
cuya proliferación nace precisamente en ese momento de apertura europea hacia Oriente. Esta
dinámica llevó a refutar con petulancia clichés medievales todavía presentes para crear nuevos
referentes más acordes con la superioridad política que irá progresivamente inclinándose hacia
Occidente. El tránsito del terror ante el enemigo infiel a la suficiencia llena de desprecio por el gran
enfermo del Bósforo, responde a las nuevas circunstancias políticas que invierten el sentir idéntico
pero de signo contrario que se vivía poco antes en el mundo otomano. El extraño momento en que
ambas actitudes se encuentran igualmente repartidas, a medio camino entre la superioridad y la
inferioridad, la victoria posible y la incierta derrota, corresponde felizmente al periplo de Lady
Montagu. En efecto, el último asalto a Viena en 1683 no se encontraba muy lejano, pero la
incapacidad del imperio turco para subsistir sin la dinámica de la conquista permanente se hace
visible tan sólo dieciséis años más tarde cuando toda Hungría cae en manos austríacas por el tratado
de Carlovitz.

Estos datos son importantes para nuestro texto. Lady Montagu aconseja a su esposo tanto en los
negocios como en la política. En 1717, el objetivo de Edward Wortley Montagu como embajador
ante el Sultán otomano es negociar un equilibrio que neutralice el crecimiento austríaco a expensas
de los turcos. Es preciso un acuerdo de paz sin ningún requisito geográfico previo. Wortley intenta,
más allá de su estricto deber, asegurar la frontera del Danubio, cometido que parece entonces
aceptable haciendo posible una tregua que ceda a la reclamación otomana de Temesvar (Timisoara,
Rumania). Ante las cancillerías europeas este plan resulta sospechosamente generoso. En todo caso,
un enemigo personal del diplomático inglés, Stanyan, por entonces embajador en Viena, no tiene más
que retrasar cada correo desde Estambul con la propuesta del Sultán para hacerla ridícula ante el
avance militar austríaco: el príncipe Eugenio cruza el Danubio e inicia el asedio de Belgrado; cae
Belgrado poco más tarde y los cuarteles de invierno se instalan en Serbia. Wortley no encaja con la
realpolitik, ni sospecha los retrasos ni las intrigas. Los repetidos errores del negociador inglés dan a
los germánicos la impresión de tratar con un agente adherido a la causa turca. Stanyan pide su
dimisión. Entre marzo y abril ya puede sustituirle en la negociación y los Wortley regresar a su casa.

En dos primaveras, entre 1717 y 1718, Lady Mary Montagu realizará un largo recorrido terrestre
de ida a Estambul vía Viena, a través del Danubio y de vuelta por mar con diversas escalas en el
Egeo, Malta y Túnez. El conjunto de cartas que se han conservado de este viaje forman las cartas



“turcas” que hemos preferido llamar Cartas desde Estambul, La presente edición incluye
integralmente todas las epístolas de este periplo. El bello trayecto no ha sido truncado en absoluto,
los curiosos episodios en las ciudades y la corte alemana, en Túnez, Italia y en Francia, tienen un
interés propio. No podríamos imponer una dudosa frontera temática a los intereses universales de la
Montagu.

La aristócrata inglesa cuya tarea no es la diplomacia, ni mucho menos el espionaje, se dedica a
tomar contacto con las gentes y a hacerse una idea del nordeste mediterráneo. Recordemos que el
término “turco” no designó nunca a los otomanos que encontraban en esta palabra un claro sentido
despectivo. El imperio de la Sublime Puerta se veía con toda naturalidad como una referencia
universal, fuera de la cual no hay salvación. Sorprendentemente, ni la enorme complejidad de esta
cultura, ni la confusión conceptual de nuestra autora le impidió un juicio nada banal de la situación
de la civilización que visitó. Cuando expresa la siguiente observación sobre el estado del mundo
otomano: “Una larga paz les ha sumergido en una pereza universal. Contentos con su situación y
acostumbrados a un lujo sin límites, se han convertido en grandes enemigos de todo tipo de fatigas.”
nos encontramos ante una de las mejores y más tempranas síntesis del futuro destino de esta
civilización. Esta facilidad para la comprensión inteligente de las culturas contribuirá de forma
decisiva a crear una visión de Turquía absolutamente propia y sin parangón. En esto, su condición
femenina es el accidente que puede justificar lo que ha podido ver e interesarle pero no lo que ha
sido capaz de expresar.

Mercaderes, aventureros, misioneros y diplomáticos han transitado durante generaciones pasando
por los mismos lugares sin variar excesivamente sus descripciones. Lady Montagu no pasa en esto
por saber más ni menos. Sus conocimientos son aceptables en general, aunque los detalles fallen
considerablemente. Su geografía es parca, sólo las ciudades importantes son mencionadas.
Obviamente, no esperaba superar a los viajeros geógrafos a los que ella, como el lector de entonces,
podían recurrir sin gran dificultad. En contraste, la visita a las mezquitas más bellas provocan los
primeros comentarios positivos sobre su estética conocidos en la literatura occidental. Los detalles
acerca de las residencias palaciegas visitadas son únicos. No es poca cosa.

La falta genérica de precisión se hace extensiva a los personajes que representan realidades
históricas de individuos y situaciones. Por ejemplo, el noble letrado que la hospeda en Belgrado y
provoca su admiración representa el contraste provocador de un musulmán que bebe vino, discute
agudamente con una mujer y se permite señalar la relatividad de las normas religiosas. Lady Montagu
ignoraba el detalle de la adscripción doctrinal de este y otros ejemplos representativos de ciertas
elites otomanas. La tendencia bektashí que delatan las actitudes del letrado otomano, no le
interesaban tanto como su valor transcultural. Se trataba de encontrar unos paralelismos capaces de
manifestar una comunidad de valores representados en esta ocasión por el deísmo, el hedonismo
ilustrado y el elitismo social del gusto de la inglesa. Del mismo modo, los cristianos ortodoxos y los
sufíes son puestos en la picota del antipapismo como muestras de cultos repugnantes a la mente muy
protestante de Lady Montagu. Las figuras femeninas como Fátima son también nebulosas y no hay
medios de trazar exactamente sus genealogías. No hay nada como viajar para buscar afinidades y
justificarse. En otro orden de cosas, los ambientes populares y las minorías étnicas en general no
quedan reflejados dado el clasismo tory de su autora. La medida de su apreciación subjetiva del
fastuoso mundo otomano se encuentra reflejada en la crueldad mostrada en la descripción de las
mujeres tunecinas y algunos otros colectivos.



Sin embargo, el marco global es coherente y dibuja una apreciación nítida de ciertas realidades.
Es más, la posibilidad de establecer un contacto directo entre semejantes aparece fugazmente entre la
ligereza del observador inexperto y la atención puesta en los dilemas personales. Por tanto, es
preciso insistir en la excepcionalidad de la circunstancia y de la persona. El esfuerzo de la autora
por expresarse mínimamente en turco y en otras lenguas es, por añadidura, un signo elocuente que se
sitúa a las antípodas del monolingüismo cerril del turista moderno.

Los dominios de Ahmet III qué atraviesa Lady Montagu han presenciado seis meses antes la
última derrota en Petrovaradin. La descripción de este escenario sitúa el imperio en creciente
retirada y permite añadir unos comentarios antibélicos de antología. Los detalles sobre la desastrosa
situación en Bosnia son particularmente interesantes. Pero todavía de los Balcanes al Mar Negro, del
Cáucaso a Arabia todo parece seguir igual. En Estambul se vive la última fase de un periodo
brillante y de actitudes abiertas conocido como la “Época de los tulipanes” (Lale devri). La
predilección del sultán por esta flor refleja la sensibilidad poética de un régimen capaz de mantener
un ministerio de ajardinamiento ocupado en dar la mayor magnificencia a la decoración vegetal de
las residencias imperiales. El refinamiento oriental es un asunto serio y asumido por una cultura
ocupada en la delectación morosa de productos de lujo y en el cultivo de artes muy sofisticados.
Todo ello no ha dejado de ser desde entonces objeto de la mofa ignorante de los críticos
occidentales, para Lady Montagu todavía era posible encontrar una gracia e incluso una apreciación
admirativa por este modo de vida que nada tiene que ver con el posterior apasionamiento oriental de
los románticos, tan lleno de banalidad.

La sociedad otomana vive entonces un período de curiosidad por Occidente que penetra muy
tímidamente en un entorno acostumbrado al apogeo continuo del imperio. Las fiestas del alay
—originariamente cambio de guardia— son la muestra del esplendor imperial, la observación de
esta magnífica cabalgata es cálida y al mismo tiempo imparcial en tanto que se asemeja a los modos
de la europa monárquica. El mundo del ritual y la etiqueta parece esconder por completo los
entresijos de una sociedad que se pretende describir, pero quizás los elementos manifiestos de esta
cultura sean más valiosos que el estudio de las normas ocultas que rigen la política otomana. La
inmensa mayoría de las revelaciones hechas por los viajeros son en este sentido sumamente
engañosas. Los tremendos secretos de la turbulenta sociedad que vive sometida por la soldadesca
jenízara tienen mucho que ver con la frustración de todos aquellos que han intentado desatar el nudo
de una sociedad codificada y silenciosa. Lady Montagu con más tino, atenta a lo visible, pudo visitar
áreas del harén imperial inaccesibles hasta entonces y llegar hasta donde sólo se tenía una
información muy incompleta. No hay pues mistificación cuando una mente europea de su tiempo
como la suya, sin demasiados remilgos con las muestras de poder absoluto y de crueldad, no muestra
escándalo ni interés excesivo por la temática del despotismo oriental, antes bien curiosidad por los
detalles del trato oficial y cotidiano.

La vida amarga con un marido celoso y negligente al que debe recordar en sus cartas que tiene un
hijo, es el trasfondo de una insospechada atención por la condición femenina. La comparación entre
sociedades pone de manifiesto la existencia en el islam de derechos de propiedad, desplazamiento,
una herencia escasa pero real, dotes relativamente justas, etc. que hacen la admiración de Lady
Montagu. Algunos de estas disposiciones no serán alcanzadas en Inglaterra hasta mediados del siglo
XIX. El respeto y la deferencia familiares que ha podido observar se aúnan con la sensualidad de
una vestimenta que describe con detalle y con la que quiso posar ante el pintor Van Moor. El harén,
considerado como una institución infernal, no se le ha antojado como una institución radicalmente



odiosa. ¿Cómo es posible un testimonio favorable en este sentido? ¿Qué realidad hay en este asunto?
La sociedad otomana como la mayoría de las sociedades orientales guarda silencio sobre el
particular. Por otra parte, los historiadores de lo cotidiano no disponen de documentos suficientes y
siendo los testimonios occidentales la fuente fundamental de datos al respecto, el caso permanece de
momento archivado. La experiencia de Lady Montagu es pues única. Es inútil establecer un dictamen
dada la complejidad histórica del asunto y la cantidad de ruido que provoca un debate en el que están
implicados tantos y tan delicados principios. El testimonio de Lady Montagu tiene el valor y el
defecto precioso de escapar a las coordenadas establecidas hoy en Occidente. Es posible leerlo de
una manera universal aceptando su subjetividad. Sin más. Sin duda, el descubrimiento de la desnudez
colectiva y abierta vivida en el baño turco ha debido impresionarla. La existencia de un espacio
femenino, estrictamente vedado pero libre en su interior le resultó atractiva: la máxima libertad en la
máxima limitación. Esta norma hierática y tradicional de separación de sexos le suscitó numerosas
observaciones en las que no falta el gusto por la paradoja.

Cada una de las afirmaciones de lady Mary Montagu podría discutirse, pero basta con apreciar la
riqueza y el contraste que ofrecen con la actual visión del mundo extraoccidental. Brindamos al
lector, sin más demora, este meritorio despliegue de apreciaciones subjetivas pero exentas de
muchos de los tópicos que dictan desde hace tiempo la visión del mediterráneo musulmán. La
originalidad de dichas observaciones hace más que merecida la versión castellana de estas Cartas
desde Estambul que se sitúan entre los ejemplos más interesantes de la literatura de viaje.

 

Víctor Pallejà de Bustinza

 



nota del editor

 

Esta edición se basa en la versión científica de R. Halsband, —The Complete Letters of Lady
Mary Wortley Montagu, 3 Vols. Oxford, 1965-7—. Hemos seguido su texto armonizando la caótica
ortografía de los términos empleados en numerosas lenguas, especialmente en lo que se refiere a los
topónimos, que hemos acercado a la cartografía actual. Los conflictos producidos por los vocablos
turcos, leídos a la italiana y con errores frecuentes se han minimizado indicando la grafía correcta
cuando esta se hace incomprensible. La cuarteta “Clavo de olor” —Caremfil = karanfil significa
también clavel— estaría traducida mejor así: “Eres un clavel inconstante/ Eres un capullo de rosa sin
precio/ Hace mucho que te quiero/ Y no quieres saber de mi”.

El acceso a estos preciosos documentos de viaje requiere una información detallada y precisa de
la que se hace responsable el autor del prefacio, editor y traductor del francés, árabe y turco. Los
datos y anotaciones añadidas intentan, en la medida de lo posible, acercar el texto sin sobrecargar la
lectura.

 

Víctor Pallejà de Bustinza

 



nota del traductor

Consciente de que me habría resultado imposible reproducir el estilo del siglo XVIII, al abordar
la traducción de Cartas desde Estambul de lady Montagu mi preocupación principal era encontrarle
al texto una voz castellana que sonara lo suficientemente dieciochesca, sin pretender, evidentemente,
hacer una versión sincrónica.

Con este objetivo en mente, consulté textos españoles de esa época histórica, de los que tomé
prestadas algunas expresiones y un puñado de términos. Me limité luego a respetar todo lo posible
las frases largas de lady Mary y a conservar siempre que he podido, sin afear la redacción, las
repeticiones y el uso frecuente de ciertos adjetivos por los que la autora de las misivas tenía
particular predilección. A la hora de optar por una palabra en lugar de otra he procurado decantarme
siempre por el término más culto, para reflejar el registro del original y, cuando he temido estar
utilizando un anacronismo he consultado el Diccionario de Autoridades, el Tesoro de la lengua
castellana o española de Covarrubias y el Breve diccionario etimológico de la lengua castellana
de Joan Corominas. Mi deseo es que esta versión se lea al menos con la misma fruición con que yo
leí las cartas originales.

 

Celia Filipetto

 



 

 

 

 

 

 

 



Carta I[1]

 

A lady Mar,[2]

Rotterdam, 3 de agosto de 1716
 

Me alegra pensar, mi querida hermana, que algún placer te daré contándote que he cruzado la mar
sana y salva, aunque hemos tenido la mala fortuna de encontrarnos con una tormenta. El capitán de
nuestro barco nos persuadió de que zarpáramos con la mar en calma, y fingió que nada sería tan fácil
como vencerla, pero al cabo de dos días de lenta navegación, el viento soplaba con tal fuerza que
ninguno de los marineros era capaz de tenerse en pie y la noche del domingo fuimos zarandeados en
toda regla. Jamás había visto a un hombre más asustado que el capitán. Yo, por mi parte, he sido muy
afortunada pues no padecí los efectos del miedo ni del mareo, si bien confieso que era tal mi
impaciencia por volver a poner pie en tierra firme que no pude esperar a que el barco entrara en
Rotterdam, sino que viajé en la chalupa hasta Helvoetsluys, donde alquilamos los carruajes que nos
llevarían a Briel. La pulcritud de esta pequeña ciudad me cautivó, pero a mi llegada a Rotterdam me
esperaba una nueva escena placentera. Todas las calles están pavimentadas con adoquines anchos,
ante las puertas de los artífices más miserables hay asientos de mármol de variados colores y, te
aseguro, tan pulcramente mantenidos que ayer anduve de incógnito por casi toda la ciudad con mis
zapatos, sin que se les pegara una sola mota de polvo, y, además, ves a las criadas holandesas fregar
el suelo de la calle con más solicitud que la que ponen las de casa en arreglar nuestros aposentos. La
ciudad parece tan llena de gente con cara de atareada, toda en movimiento, que cuesta imaginar que
no sea por la celebración de alguna feria, aunque compruebo que todos los días es igual. No existe
sin duda ciudad más ventajosamente situada para el comercio. Aquí hay siete amplios canales, por
donde las naves mercantes llegan casi hasta la puerta de sus casas. Las tiendas y los almacenes son
de una magnificencia y una pulcritud sorprendentes, llenos de una increíble cantidad de fina
mercancía, y es tanto más barata que la que vemos en Inglaterra, que mi trabajo me cuesta
convencerme de que sigo estando tan cerca de ella. No ves aquí ni suciedad ni mendigos. Esos
repugnantes tullidos, que tanto abundan en Londres y son motivo de tanto escándalo, brillan aquí por
su ausencia, tampoco encuentras zagales ociosos que te molesten con sus importunidades, ni mozas
que se empeñen en ser malas y holgazanas. Los criados comunes y las tenderas son aquí más limpios
que la mayoría de nuestras damas, y la gran variedad de vestidos pulcros —cada mujer se cubre la
cabeza a su propio estilo— es un placer añadido que hace a esta ciudad digna de verse.[3]

Comprobarás, mi querida hermana, que aún no me he quejado, y si sigue gustándome viajar tanto
como me gusta ahora, no me arrepentiré de mi proyecto. Contribuirá en gran medida a sentirme
satisfecha, si me ofrece ocasiones de entretenerte. Mas no esperes que desde Holanda te llegue una
oferta desinteresada. Ya me he habituado lo suficiente a las costumbres de Rotterdam que puedo
decirte sin ambages, en una palabra, que espero a cambio todas las noticias de Londres. Como verás,
ya he aprendido a hacer buenos tratos, y no es a cambio de nada que te envío todo mi afecto de
hermana.



Carta II

 

A Jane Smith,[4]

La Haya, 5 de agosto de 1716
 

Me apresuro a referirle, mi querida señora, que después de todas las espantosas fatigas con las
que me había usted amenazado, hasta la fecha estoy muy satisfecha con mi viaje. Tenemos cuidado de
hacer todos los días etapas tan cortas que más bien imagino estar en una fiesta de placer y no en el
camino, y a buen seguro nada puede ser más agradable que viajar por Holanda. Todo el país parece
un inmenso jardín; los caminos están todos bien pavimentados, flanqueados de hileras de árboles,
bordeados de amplios canales llenos de barcas, que pasan y vuelven a pasar. Cada veinte pasos se
tiene ocasión de ver alguna villa, y cada cuatro horas una ciudad grande, tan sorprendentemente
pulcra que tengo la certeza de que quedaría usted encantada con ellas. El lugar donde me encuentro
ahora es, sin duda, uno de los pueblecitos más admirables del mundo. Hay aquí varias plazas
admirablemente construidas y —algo que considero de especial belleza— cubiertas de árboles
añosos. El Vourhout[5] es al mismo tiempo el Hyde Park y el Mall de las personas de rango, pues es
allí donde van a tomar el aire tanto a pie como en carruajes. Hay tiendas donde venden barquillos,
licores frescos etcétera. He ido a ver algunos de los más renombrados jardines, pero no voy a
atormentarla con su descripción.

Me atrevería a jurar que pensará que mi carta ya es lo bastante larga, pero no debo concluirla sin
antes rogarle me perdone por no haber cumplido aún con el encargo de comprarle el encaje que me
pidió. Le doy mi palabra de que aún no he encontrado ninguno que no sea más caro que el que puede
usted comprar en Londres. Si desea artículos indios, hay aquí gangas en abundancia, seguiré sus
instrucciones con gran placer y al pie de la letra, entretanto, mi querida señora, etcétera.



Carta III

A Sara Chiswell,[6]

 

Lamento infinitamente, mi querida Sara, que su temor a desairar a sus parientes, y el miedo por su
salud y seguridad me hayan impedido tener la alegría de disfrutar de su compañía, y a usted el placer
de un ameno viaje. Recibo las novedades agradables y las gratas perspectivas con cierta
mortificación pues me resulta imposible dejar de pensar que lamentablemente usted se pierde ese
mismo placer que me consta habría sentido. Si se encontrara conmigo en esta ciudad estaría en
disposición de esperar la visita de sus amigos de Nottingham. Nunca dos lugares fueron más
parecidos; no hay más que llamar Trent al río Mosa y ya no hay manera de distinguir los panoramas;
las casas, al igual que las de Nottingham, construidas una sobre la otra y mezclando en el mismo
estilo con bosques y jardines. La torre a la que llaman de Julio César tiene la misma situación que el
castillo de Nottingham, y mi trabajo me cuesta no figurarme que desde ella veo los campos del Trent,
Adboulton, etcétera, lugares que nos son tan conocidos. Si bien es verdad que las fortificaciones se
diferencian no en poca medida. Los versados en el arte de la guerra no hacen más que encomiarlas.
Yo, por mi parte, que no sé nada del asunto, me conformo con decirle que es muy bonito el paseo por
las murallas, donde hay una torre, merecidamente llamada “Belvedere”, donde la gente acude a tomar
café, té, etcétera, y disfruta de una de las más exquisitas vistas. Los paseos públicos no son de una
gran belleza pero ofrecen la sombra densa de los árboles. No debo olvidarme de mencionar el
puente, que me pareció muy sorprendente. Es ancho como para albergar cientos de hombres a caballo
y carruajes. Pagan el equivalente a dos peniques ingleses para acceder a él y luego lo cruzan hasta la
otra orilla del río, con un movimiento tan reposado que apenas se advierte nada de cuanto ocurre.

Ayer estuve en la iglesia francesa y observé con mucha atención su forma de celebrar el oficio.
En primer lugar, el párroco llevaba un sombrero de ala ancha, que le daba un aire muy semejante al
de un personaje de La feria de San Bartolomé;[7] para que no se le cayera hacía gestos
extraordinarios y grotescos, y al predicar decía unas cosas muy semejantes a las que en esa comedia
se dicen a los títeres. Sin embargo, la congregación daba muestras de recibirla con devoción
profunda y alguien de su grey me informó que es una persona que goza entre ellos de especial fama.

Creo que a estas alturas estará tan cansada de la relación que de él ofrezco como yo lo estuve de
su sermón, pero estoy segura de que su hermano[8] disculpará esta digresión en favor de la Iglesia de
Inglaterra. Ya sabe, hablar irrespetuosamente de los calvinistas es lo mismo que hablar
honorablemente de la Iglesia.

Adiós, mi querida Sara. Recuérdeme siempre, tenga por seguro que yo jamás la olvido.



Carta IV

A lady - -,[9]

Colonia, 16 de agosto de 1716
 

Si mi lady - - tuviera alguna idea de las fatigas por las que he pasado estos dos últimos días,
estoy segura de que reconocería como muestra de gran consideración el que ahora me haya sentado a
escribirle.

Alquilamos caballos en Nimega, donde hasta ahora no contaban con la comodidad de la posta, y
encontramos alojamiento de muy mediana calidad en Rheinberg, nuestra primera etapa, mas eso no
fue nada con lo que padecí ayer. Teníamos la esperanza de llegar a Colonia. Ocurrió entonces que
nuestros caballos se cansaron en Stommeln, a tres horas de la ciudad, donde me vi obligada a pasar
la noche con la ropa que llevaba puesta, en una habitación no mucho mejor que una choza, pues a
pesar de que disponía de mi propia cama, no tenía intención de desvestirme, pues el viento entraba
por mil lugares distintos. Abandonamos tan nefasto alojamiento al rayar el alba y a eso de las seis de
esta mañana, después de llegar aquí sanos y salvos, me metí inmediatamente en la cama y dormí tan
bien durante tres horas que me encontré del todo recuperada y tuve espíritu suficiente para ir a ver
cuanto de curioso hay en la ciudad, es decir, las iglesias, porque no hay nada más digno de verse, a
pesar de que es una ciudad grande, aunque en su mayor parte de vieja construcción.

La iglesia de los jesuitas es la más pulcra; me la enseñó, con unos modos muy sumisos, un jesuita
joven y apuesto que, al no saber quién era yo, se tomó tanta libertad en sus halagos y sus chanzas que
me divirtió en grado sumo. Como nunca antes había visto nada de tal naturaleza, no pude admirar lo
bastante la magnificencia de los altares, las ricas imágenes de los santos —todas de plata maciza— y
las enchasure[10] de las reliquias, aunque en el fondo de mi corazón no podía dejar de murmurar
ante la profusión de perlas, diamantes y rubíes usados para engalanar dientes podridos, sucios
harapos, etcétera. Reconozco que tuve la perversidad suficiente como para codiciar el collar de
perlas de Santa Úrsula[11], aunque quizás no fuera perversidad después de todo, pues una imagen
dista mucho de ser el prójimo; aunque fui más lejos aún y llegué a desearla incluso a ella misma
convertida en cubierta de tocador y a un San Cristóbal[12] enorme, que habría quedado muy bien
como adorno de cisterna. Sumida estaba yo en estas pías reflexiones cuando tuve la inmensa
satisfacción de ver apiladas para honrar a nuestra nación las calaveras de las once mil vírgenes. He
visto aquí cientos de reliquias de no menor trascendencia, pero no imitaré el burdo estilo de los
viajeros hasta el punto de darle la lista completa, pues estoy persuadida de que no siente curiosidad
alguna por los títulos dados a los huesos de la mandíbula y a los trozos de madera comidos por la
carcoma.

Adiós, me espera la cena en el curso de la cual beberé a su salud una admirable variedad de vino
de Lorena, el cual, estoy segura, es el mismo que en Londres llaman Borgoña.



Carta V

A lady Bristol,[13]

Nuremberg, 22 de agosto de 1716
 

Después de cinco días de viajar con toda rapidez, en la primera ocasión que he tenido de
sentarme a escribir lo hago a mi querida lady Bristol para decirle que no me he olvidado de
complacer su pedido de enviarle noticias de mis viajes.

He cruzado ya buena parte de Alemania. He visto cuanto de extraordinario había que ver en
Colonia, Frankfurt, Würzburg y este lugar, y resulta imposible dejar de notar la diferencia entre las
ciudades libres y aquellas bajo el gobierno de príncipes absolutistas, como son todos los pequeños
soberanos de Alemania. En las primeras, se observa un aire de abundancia y comercio. Las calles
están bien hechas y llenas de gente, ataviadas con sencillez y pulcritud, las tiendas rebosa de
mercancías y el pueblo llano es limpio y alegre. En las segundas, se observan galas raídas, un cierto
número de personas sucias vestidas de oropel, calles horrendas y estrechas sin reparar, habitantes
terriblemente delgados y más de la mitad de la plebe pide limosna. Harto difícil me resulta no
asociar a las primeras a la figura de la bonita y limpia esposa de un ciudadano holandés y a las
segundas, a la de una pobre cortesana de ciudad, pintarrajeada, ornamentada con un sombrero,
zapatos deslustrados con lazos de plata, enaguas raídas y una mezcla miserable de vicio y pobreza.

En esta ciudad tienen leyes suntuarias,[14] que estipulan un rango para cada forma de vestir e
impiden ese exceso que ha llevado a la ruina a tantas otras ciudades y tiene un efecto más agradable
para la vista del extranjero que nuestras modas. Creo que después de que el arzobispo de Cambrai se
declarase a favor de ellas,[15] no debo avergonzarme de reconocer que me gustaría que estas leyes
estuviesen vigentes en otras partes del mundo. Cuando se considera imparcialmente los méritos de un
traje suntuoso en la mayoría de los lugares, el respeto y las sonrisas de favor que suscita, por no
hablar de la envidia y los suspiros que provoca —a menudo el principal atractivo para quien lo luce
—, no se puede más que confesar que es preciso un entendimiento poco común para resistirse a la
tentación de gustar a amigos y mortificar a rivales, y que es natural que los jóvenes cedan a la
tontería y de esta guisa caigan en la falta de dinero que es fuente de mil y una vilezas. ¡Cuántos
hombres se han lanzado al mundo con inclinaciones generosas que más tarde han resultado ser el
instrumento de la desdicha de pueblos enteros, y guiados por el afán de gastar se han endeudado tanto
que para salir de semejantes aprietos no han tenido más remedio que faltar a su honor, aprietos en los
que jamás se habrían visto si el respeto que a muchos inspiran los hábitos se fijara por ley y no
estuviese sometido al gusto por un determinado color o corte de género! Estas reflexiones inspiran
otras demasiado melancólicas.

Me apresuraré a quitárselas de la cabeza relatándole la farsa de las reliquias con la que me he
entretenido en todas las iglesias romanas. Los luteranos no están del todo exentos de estas locuras.
En la principal iglesia de aquí he visto una enorme cruz tachonada de joyas y la punta de la lanza que,
según me han dicho muy seriamente, es la misma que atravesó el costado de nuestro Salvador. Me
divertí de modo particular en una pequeña iglesia católica y romana, aquí permitidas, donde los
profesores de esa religión no son muy ricos y, por tanto, no pueden engalanar sus imágenes con tanto



lujo como sus vecinos pero, para que no quedase despojada de todo adorno, han vestido la imagen
del altar de nuestro Salvador con una peluca larga, bien empolvada.

Me imagino a su señoría releyendo cuanto acabo de escribir y dudando de su veracidad; pero le
doy mi palabra de que todavía no he hecho uso del privilegio de los viajeros y mi descripción ha
sido escrita con la misma sinceridad de corazón con la que quedo de usted, señora mía, suya,
etcétera.



Carta VI

A Anne Thistlethwayte,[16]

Ratisbona,[17] 30 de agosto de 1716
 

No tuve el placer de recibir la suya hasta el día antes de mi salida de Londres. Le agradezco
infinitamente sus buenos deseos y es tan buena la opinión que de su eficacia tengo que estoy
persuadida de que en parte es a ellos a los que debo la buena suerte de haber llegado hasta esta etapa
de mi largo viaje sin ningún accidente. No considero como tal el hecho de haberme visto demorada
unos cuantos días en esta ciudad por un resfriado, puesto que no sólo me ha dado ocasión de ver
cuanto de curioso hay en ella, sino de trabar amistad con las damas que han venido a verme, con gran
educación, en especial madame von Wrisbert, esposa del enviado de nuestro rey a Hannover.[18] Me
ha llevado a todas las reuniones y he sido magníficamente agasajada en su casa, una de las más
lujosas de aquí. Como sabrá, todos los nobles de este lugar son enviados de distintos estados. Hay
aquí gran número de ellos y podrían pasar su tiempo gratamente si se mostrasen menos remilgados en
lo que a las ceremonias atañe. En lugar de unirse con el propósito de hacer de esta ciudad el sitio
más agradable posible, y de mejorar sus pequeñas sociedades, no encuentran mejor modo de
divertirse que enzarzarse en perpetuas rencillas, las cuales se esmeran en eternizar dejándolas
incluso en herencia a sus sucesores, de manera que un enviado a Ratisbona recibe normalmente una
media docena de rencillas como requisito previo de su empleo.

Puede estar usted segura de que las damas no les van a la zaga y se esmeran en mantener y
mejorar estos despechos que dividen a la ciudad casi en tantas facciones como familias hay en ella, y
prefieren pasar por la humillación de verse sentadas y solas en sus noches de reunión antes que ceder
un ápice en sus pretensiones. No llevo aquí más de una semana y casi todas ellas, con la esperanza de
ganarme para su causa, ya me han referido la historia completa de sus agravios así como terribles
quejas sobre la injusticia de sus vecinas. Si bien considero más prudente mantenerme neutral, aunque
si me viera obligada a quedarme aquí no habría posibilidad de seguir siéndolo, pues es tal la
magnitud de las rencillas que las separan que no se mostrarían educadas con quienes visitaran a sus
adversarias. El fundamento de estas eternas disputas gira por completo en torno al puesto y el título
de excelencia, al cual todas aspiran y, es muy difícil que le sea otorgado a nadie. Por mi parte, no he
podido abstenerme de aconsejarles —por el bien público— que dieran el título de excelencia a todo
el mundo, lo que incluiría el derecho a recibirlo de todos; mas la sola mención de una paz tan
deshonrosa fue recibida con tanta indignación como la expresada por la señora Blackacre cuando se
le sugiere que acepte una petición de arbitraje.[19] Comencé a pensar que, en una ciudad donde
abundan tan pocos pasatiempos, era malintencionado de mi parte despojarlas de tan entretenida
diversión. Sé que mi temperamento pacífico ya me ha procurado muy mala fama, y que públicamente
se rumorea que mi actitud es una muestra de orgullo impertinente, pues hasta ahora he sido
descaradamente educada con todo el mundo, como si pensara que nadie es aquí digno de mis
disputas. Nada me gustaría más que complacerlas y cambiar de comportamiento si no fuera porque
tengo intención de proseguir viaje dentro de pocos días.

He ido a visitar las iglesias y me han dado permiso para tocar las reliquias, algo a lo que jamás



habían accedido en lugares donde no era conocida. Gracias a este privilegio he tenido la oportunidad
de observar algo que, sin duda habría podido observar en todas las demás iglesias, y es que las
esmeraldas y los rubíes exhibidos en sus reliquias e imágenes son falsos en su mayoría, a pesar de
que dicen que muchas de las cruces y vírgenes engarzadas con estas piedras preciosas han sido
obsequio de emperadores y otros grandes príncipes, y no lo dudo, aunque antes que nada fueron joyas
de gran valor, razón por la cual los buenos padres consideran conveniente destinarlas a otros usos y a
la gente la satisfacen por igual unos trozos de vidrio. Entre estas reliquias me han mostrado una
prodigiosa garra engarzada en oro, a la que llamaban la garra de un grifo, y me ha sido imposible no
preguntarle al reverendo padre que me la mostró si el grifo era un santo. La pregunta estuvo a punto
de arrancarlo de su circunspección, pero contestó que sólo la guardaban como curiosidad. Lo que me
escandalizó en grado sumo fue una gran imagen de plata de la Santísima Trinidad, en la que el Padre
está representado bajo la figura de un anciano decrépito con una barba larga hasta las rodillas y una
triple corona en la cabeza; en brazos lleva al Hijo clavado en la cruz y el Espíritu Santo aparece en
forma de paloma que se sostiene en el aire, sobre él.

Madame von Wrisbert ha entrado en este momento para llevarme a la reunión y me obliga a
decirle, muy abruptamente, que quedo por siempre suya.



Carta VII

 

A lady Mar,

Viena, 8 de septiembre de 1716
 

Mi querida hermana, he llegado sana y salva a Viena,[20] y agradezco a Dios que todas nuestras
fatigas no me hayan causado ningún problema de salud a mí ni —lo que es para mí aún más preciado
— a mi hijo. Desde Ratisbona bajamos por el Danubio, un viaje perfectamente agradable, en una de
esas embarcaciones que, con toda propiedad, denominan casas de madera, donde cuentan con todas
las comodidades de un palacio, estufas en los aposentos, cocinas, etcétera. Son propulsadas por doce
remeros y se desplazan con una rapidez tan increíble que en el mismo día tienes el placer de disfrutar
de una vasta variedad de paisajes, y en el espacio de pocas horas, tienes el placer de ver una ciudad
populosa adornada de magníficos palacios y la más romántica de las soledades, que aparecen
alejadas del comercio del hombre, pues las orillas del Danubio gozan de una adorable diversidad de
bosques, piedras, montañas cubiertas de viñas, campos de trigo, grandes ciudades y ruinas de
antiguos castillos. Vi las grandiosas ciudades de Passau y Linz, famosas por haberse en ellas
refugiado la corte imperial durante el sitio de Viena.[21]

Esta ciudad, que tiene el honor de servir de residencia al Emperador,[22] no respondió en modo
alguno a las ideas que de ella me había hecho, resultando ser mucho menos de lo que me esperaba
encontrar. Las calles están muy cerca unas de otras y son tan estrechas que resulta imposible
contemplar las bellas fachadas de los palacios, a pesar de que muchos de ellos son dignos de
observación, pues son verdaderamente magníficos, todos construidos en fina piedra blanca y
excesivamente altos. La ciudad es demasiado pequeña para el número de personas que desean vivir
en ella y, según parece, los constructores han proyectado poner remedio a esa desgracia amontonando
una ciudad sobre la otra, en vista de que la mayoría de las casas tienen cinco y hasta seis pisos.
Como podrás imaginar, al ser las calles tan angostas, incluso las habitaciones superiores resultan
muy oscuras y, lo que representa a mi modo de ver un inconveniente más intolerable, no hay una sola
casa que no albergue por lo menos cinco o seis familias. Las estancias de las damas más
encumbradas e incluso de los ministros de estado están separadas por un simple tabique de las
pertenecientes a sastres o zapateros y no conozco a nadie que tenga más de dos plantas en ninguna
casa, una para su propio uso y otra para la servidumbre. Quienes poseen casas en propiedad, alquilan
el resto de ellas a quien quiera tomarlas, por lo cual las grandes escalinatas —que son todas de
piedra— son tan comunes y están tan sucias como las calles. No obstante, es verdad que cuando las
has recorrido, nada hay que resulte más sorprendentemente admirable que estas estancias.
Comúnmente son un conjunto de ocho o diez habitaciones amplias, todas ataraceadas, las puertas y
ventanas ricamente talladas y doradas y el mobiliario es de aquellos que raras veces se ven en los
palacios de príncipes soberanos de otros países: tapices de las más ricas telas de Bruselas, espejos
prodigiosamente largos con marcos de plata, finas mesas japonesas, camas, sillas, doseles y
cortinajes en los más ricos damascos o terciopelos de Génova, cubiertos casi por encajes o bordados
de oro y, alegrando el conjunto, cuadros, jarrones inmensos de porcelana y, casi en todas las



habitaciones, se ven enormes arañas de cristal de roca.

He tenido ya el honor de ser invitada a cenar por varias de las personalidades de mayor rango, y
debo hacerles justicia diciendo que el buen gusto y la magnificencia de sus mesas armonizan muy
bien con el de su mobiliario. En más de una ocasión me han agasajado con cincuenta platos de carne,
todos ellos servidos en bandejas de plata y deliciosamente aliñados; los postres en concordancia con
los demás platos, los sirven en la más fina porcelana. Aunque la variedad y la riqueza de sus vinos es
lo que más sorprende de todo. La costumbre imperante es dejar una lista de sus nombres sobre los
platos de los invitados junto con las servilletas, y en varias ocasiones he llegado a contar hasta
dieciocho variedades diferentes, todos exquisitos dentro de su especie.

Ayer estuve en casa del conde Schönborn;[23] el jardín del vicecanciller, donde me invitaron a
cenar, y he de reconocer que jamás había visto sitio más perfectamente encantador que el Faubourg
de Viena.[24] Es muy amplio y casi en su totalidad compuesto por deliciosos palacios, y si el
emperador encontrara oportuno permitir que se abrieran las puertas de la ciudad, y el Faubourg
pasara a formar parte de él, entonces dispondría de una de las ciudades más grandes y mejor
construidas de Europa. La villa del conde Schönborn es una de las más lujosas; el mobiliario exhibe
profusión de brocados, de factura tan magnífica que nada hay que parezca más alegre y espléndido,
por no hablar de una galería repleta de rarezas de coral, madreperla, etcétera, y por toda la casa hay
profusión de dorados, tallas, finas pinturas, las más bellas y delicadas estatuas de alabastro y marfil,
e inmensos limoneros y naranjos en tiestos dorados. Aún no he visitado la corte, pues me he visto
obligada a quedarme por el vestido, sin el cual es imposible presentarse ante la emperatriz,[25] me
devora la impaciencia por contemplar una belleza que ha sido la admiración de tantas naciones
diferentes. Cuando haya tenido ese honor, no dejaré de referirte mis verdaderos pensamientos, pues
siempre me causa un especial placer comunicárselos a mi querida hermana.



Carta VIII

 

A Alexander Pope,[26]

Viena, 14 de septiembre de 1716
 

Es muy posible que se ría de mí por agradecerle solemnemente la atenta preocupación que
manifiesta por mi persona. Es cierto que podría, si lo deseara, interpretar las finezas con que me
obsequia como chanzas y muestras de ingenio, y muy posiblemente las estaría interpretando bien.
Nunca en la vida me había sentido más inclinada a creerle de verdad y esa distancia que hace
improbable seguir manteniendo su amistad ha contribuido a aumentar mi fe en ella, y descubro que, al
igual que el resto de mi sexo, y sea cual fuere la actitud que yo adopte, tengo una fuerte inclinación a
creer en los milagros. No vaya usted a pensar, sin embargo, que me ha infectado el aire de estos
países papistas, aunque debo admitir que me he apartado de la disciplina de la Iglesia de Inglaterra
para asistir el domingo pasado a la ópera, representada en el jardín de la Favorita, y tanto me ha
complacido que aún no me he arrepentido de haberla visto. No hay nada más magnífico que pueda
comparársele y creo a pie juntillas cuanto me dicen, que los decorados y los trajes le han costado al
emperador 30.000 libras esterlinas. El escenario había sido construido sobre un amplísimo canal, y
al principio del segundo acto se dividió en dos, dejando al descubierto el agua, sobre la que
aparecieron de inmediato, desde distintas partes, dos flotas de pequeñas embarcaciones doradas que
representaban una batalla naval. No es fácil imaginar la belleza de esta escena, en la que reparé
especialmente, aunque todas las demás fueron magníficas en su especie. La ópera narra la historia del
encantamiento de Alcina,[27] y da ocasión de exhibir una gran variedad de máquinas y cambios de
escena, todos ellos realizados con sorprendente rapidez. El teatro es tan grande que resulta difícil ver
a simple vista el final, los trajes son de una riqueza suprema y llegan hasta el número de 108. No hay
casa capaz de albergar tan grandes decorados, mas el hecho de que las damas estén todas sentadas al
aire libre, las expone a grandes inconvenientes, pues hay un solo dosel para la familia imperial, y la
primera noche que se representó mientras caía un aguacero, la ópera hubo de suspenderse y la huida
en desbandada de los allí presentes provocó tal confusión que a punto estuve de perecer aplastada.

Mas si las óperas de este país son así de deliciosas, las comedias son en igual grado cómicas.
Poseen un solo teatro, donde tuve la curiosidad de ir a ver una comedia alemana, y me alegré mucho
de que resultara ser la historia de Anfitrión,[28] un tema ya tratado por un poeta latino, otro francés y
otro inglés, y sentía curiosidad por comprobar qué haría un autor austríaco. Comprendo la lengua lo
suficiente como para entender gran parte de la obra; además, llevaba conmigo a una dama que tuvo la
bondad de explicármela palabra por palabra. Aquí la costumbre es coger un palco donde caben
cuatro, así puede una ir con compañía. El precio es de un ducado de oro. El teatro me pareció muy
bajo y oscuro, pero lo confieso, la comedia recompensó ampliamente ese defecto. Jamás me había
reído tanto en mi vida. Se inicia la obra con Júpiter, que se enamora al espiar por una mirilla en las
nubes y termina con el nacimiento de Hércules. Pero lo más agradable fue el uso que el autor hace de
las metamorfosis de Júpiter, pues en cuanto aparece bajo la apariencia de Anfitrión en lugar de verlo
volar junto a Alcmena, pronunciando las frases arrobadas que el señor Dryden pone en su boca, lo



envía al sastre de Anfitrión y sirviéndose de engaños consigue sacarle una chaqueta de encajes, a su
banquero una bolsa de dinero, a un judío una sortija de diamantes, y encarga una opípara cena en su
nombre; la mejor parte de la comedia ocurre cuando el pobre Anfitrión es atormentado por todas
estas personas con quienes está en deuda y Mercurio usa a Sosia del mismo modo. No he podido, sin
embargo, perdonar fácilmente la libertad que el poeta se ha tomado al salpicar su obra con, no sólo
expresiones indecentes, sino palabras de tan grueso calibre que dudo que ni siquiera nuestro
populacho aceptara de un embaucador; y cuando los dos Sosias se bajaron los pantalones
directamente delante de los palcos, llenos de gente de alcurnia que parecía muy satisfecha con la
actuación, tuve entonces la certeza de que se trataba de una pieza célebre. Concluyo mi carta con este
notable relato, digno de la seria consideración del señor Collier.[29] No le importunaré con los
cumplidos que suelen hacerse en las despedidas, pues los considero tan impertinentes como las
cortesías dispensadas al abandonar una estancia cuando la visita ha sido demasiado larga.



Carta IX

A lady Mar,

Viena, 14 de septiembre de 1716
 

Mi querida hermana, aunque recientemente te he importunado con una larga carta, mantendré la
promesa de ofrecerte un relato pormenorizado de mi primera visita a la corte. Para asistir a esa
ceremonia, me embutieron no sin cierta dificultad en un vestido y me engalanaron con una gorguera y
demás implementos acompañantes; un vestido muy inconveniente, pero que sin duda permite lucir el
cuello y la forma de una manera muy favorecedora. No puedo abstenerme aquí de ofrecerte una
descripción de las modas de estas tierras, que son más monstruosas y contrarias al sentido común y a
la razón de lo que tú puedas imaginar. En la cabeza se colocan ciertas construcciones de gasa, de una
yarda de alto, formadas por tres o cuatro pisos, fortificadas con innumerables yardas de pesada cinta.
El cimiento de esta estructura es una cosa que llaman bourlé, que tiene exactamente la misma forma y
tipo, pero cuatro veces tan grande como los cojines que nuestras prudentes lecheras usan para apoyar
en ellos los cubos. Este artefacto lo cubren con su propio cabello, que mezclan con mucho pelo
postizo, siendo signo de especial belleza tener la cabeza suficientemente grande como para que
quepa en un tonel de tamaño moderado. Llevan el cabello prodigiosamente empolvado para ocultar
la mezcla y adornado con tres o cuatro filas de broches —magníficamente largos, sobresalen dos o
tres pulgadas del pelo— confeccionados con diamantes, perlas, y piedras rojas, verdes y amarillas;
hace falta, sin duda, tanto arte y experiencia para llevar la carga enhiesta como para bailar el primero
de mayo con la corona de laureles. Sus enaguas de ballenas superan a las nuestras en varias yardas
de circunferencia y cubren varios acres de superficie. Podrás figurarte fácilmente cómo destaca este
extraordinario vestido y cómo mejora la natural fealdad con la que el Todopoderoso ha tenido a bien
dotarlas a todas en general. Hasta la bella emperatriz se ve obligada a seguir, en cierta medida, estas
modas absurdas, que no abandonarían por nada del mundo.

Tal como dictan las normas de ceremonia, tuve una audiencia privada de media hora, después de
la cual, se les permitió a las otras damas presentar sus respetos. Quedé totalmente cautivada por la
emperatriz; sin embargo, no puedo decirte que sus facciones sean regulares. Sus ojos no son grandes,
pero tienen una mirarla vivaz, llena de dulzura, su cutis es el más fino que yo haya visto nunca, su
nariz y su frente están bien hechas, pero su boca es la que posee los mil encantos que llegan al alma.
Cuando sonríe, lo hace con una belleza y una dulzura que obliga a la adoración. Tiene una cantidad
increíble de fino cabello rubio; ¡y su persona! Debes hablar de ella poéticamente para hacerle
verdadera justicia; cuanto han dicho los poetas de la fuerza de Juno, del aire de Venus, no es, ni por
asomo, un pálido reflejo de la verdad. Las Gracias[30] se mueven con ella; la famosa estatua de los
Médici[31] no se esculpió con proporciones más delicadas; nada puede añadirse a la belleza de su
cuello y sus manos. Hasta el momento en que las vi, no creía que en la naturaleza existiese nada tan
perfecto, y lamenté que mi rango no me permitiera besárselas; pero ya son besadas en suficiente
medida, pues cuantos vienen a presentarle sus respetos, le rinden ese homenaje tanto al llegar como
al retirarse. Cuando las damas hubieron entrado, se sentó a jugar al quinze. Como no podía jugar a un
juego de baraja que jamás había visto, me ordenó que me sentara a su derecha, y tuvo la bondad de
conversar mucho conmigo, con esa gracia tan natural que le es propia. Esperaba que de un momento a



otro llegasen los hombres a tributarle homenaje, pero esta sala es muy distinta de la de Inglaterra.
Los hombres tienen prohibido entrar en ella, siendo el anciano gran maestro el único a quien le está
permitido para advertir a la emperatriz de la llegada del emperador. Su majestad imperial me hizo el
honor de hablar conmigo de una forma muy atenta, pero nunca le dirige la palabra a ninguna de las
otras damas y todo transcurre con una seriedad y un aire de ceremonia muy formal. La emperatriz
Amelia, viuda del difunto emperador José,[32] vino esta tarde a agasajar a la emperatriz reinante,
acompañada de sus hijas, las dos archiduquesas, que son unas jóvenes princesas muy agradables. Sus
majestades imperiales levantan y van a recibirla a la puerta de la estancia, después de lo cual, se
sienta en una silla de brazos, junto a la emperatriz, igual que en la cena, durante la cual se permite a
los hombres rendirle homenaje. Las archiduquesas se sientan en sillas con respaldos pero sin brazos.
Las damas de honor de la emperatriz se ocupan de servir la mesa y de poner todos los platos; se trata
de doce jóvenes damas de primer rango. No reciben sueldo sino sus aposentos en la corte, donde
viven en una especie de reclusión, y no les está permitido ir a reuniones ni frecuentar lugares
públicos de la ciudad, a menos que sea para asistir a la boda de una doncella hermana, a quien la
emperatriz siempre obsequia su imagen enmarcada en diamantes. Las tres primeras reciben el nombre
de damas de llaves, y llevan llaves de oro en el flanco; pero lo que me parece más agradable es la
costumbre que las obliga mientras vivan después de haber dejado el servicio de la emperatriz, a
hacerle todos los años algún regalo por el día de su fiesta. Su majestad no es atendida por ninguna
mujer casada excepto la grande maitresse, generalmente una viuda de alcurnia, siempre muy anciana,
que es al mismo tiempo azafata de la emperatriz y camarera mayor. Las doncellas no tienen en
absoluto la importancia que pretenden en Inglaterra y no se las considera más que como simples
camareras.

Al día siguiente tuve audiencia con la madre emperatriz,[33] princesa de gran virtud y bondad,
pero con una devoción tan violenta que siempre está realizando extraordinarios actos de penitencia,
sin haber hecho jamás nada para merecerlos. Tiene a su servicio el mismo número de damas de
honor, a quien les permite vestir de colores, aunque ella jamás abandona el luto, y puedo asegurarte
que no hay nada más deprimente que el luto que se guarda aquí, incluso por un hermano. No se ve
nada de lino; en su lugar se usa profusión de crespón negro; el cuello, las orejas y los lados de la
cara se cubren con una pieza tableada del mismo género y la cara que asoma en medio parece
empicotada. Las viudas llevan por encima una pieza de crespón que cubre la frente y de esta solemne
guisa asisten a todos los lugares públicos de diversión sin escrúpulo alguno.

Al día siguiente me recibió en audiencia la emperatriz Amelia, que ahora se encuentra en su
palacio de retiro, a media milla de la ciudad. Allí tuve el placer de asistir a un entretenimiento
completamente nuevo para mí, pero que es la distracción corriente de esta corte. La emperatriz
misma estaba sentada en un pequeño trono, al final de un pasillo del jardín, y a cada lado de ella iban
dos grupos de sus damas de honor, acompañadas de otras jóvenes damas de rango, al frente de las
cuales iban las dos jóvenes archiduquesas, con el cabello engalanado, cargadas de joyas; empuñaban
en la mano unas pistolas ligeras y, a una distancia adecuada había tres cuadros ovalados que eran los
blancos a los cuales debían disparar. El primero representaba a un cupido escanciando Borgoña en
un cáliz y llevaba el lema “Aquí es fácil ser valiente”; en el segundo se veía una fortuna sosteniendo
una guirnalda en la mano, el lema era, “A aquella a quien la Fortuna sonría”. En el tercero figuraba
una espada con una corona de laureles en la punta y el lema “Aquí no hay vergüenza para las
vencidas”. Cerca de la emperatriz había un trofeo dorado, adornado de flores, formado por pequeñas
volutas de las que colgaban ricos pañuelos turcos, esclavinas, cintas, lazos, etcétera, para los



premios menores. La emperatriz entregó el primero de ellos con sus propias manos; se trataba de una
rica sortija con un rubí engarzado con diamantes, metida en el interior de una caja de rapé. Para la
segunda había un pequeño cupido engarzado de brillantes y además había un juego de té de mesa de
fina porcelana, recubierto de oro, baúles japoneses, abanicos y muchas piezas lujosas de la misma
naturaleza. Todos los hombres de rango de Viena presenciaron el espectáculo, pero sólo las damas
tenían permiso para disparar y la archiduquesa Amelia se llevó el primer premio. Fue para mí una
inmensa satisfacción haber presenciado este entretenimiento y creo que no habría desentonado como
concurso de tiro de la Eneida, si yo supiera escribir tan bien como Virgilio. Este es el pasatiempo
favorito del emperador y no pasa una sola semana sin que se celebre una fiesta de esta especie, con
lo cual las jóvenes damas adquieren destreza suficiente como para defender un fuerte, y se rieron
mucho al ver mi temor a manejar un arma.

Mi querida hermana, deberás perdonarme esta abrupta conclusión. Creo que a estas alturas
estarás temiendo que no fuera a concluir nunca.



Carta X

 

A lady Rich,

Viena, 20 de septiembre de 1716
 

Me complace inmensamente, si bien no me sorprende en absoluto, la larga y encantadora carta
que tuvo la bondad de enviarme. Sé que es usted capaz de pensar en una amiga ausente incluso en
plena corte, y que, a pesar de no tener perspectivas de ser correspondida, ama usted complacerme; y
yo espero de usted que me quiera y piense en mí en mi ausencia.

Me compadezco de las mortificaciones por las que, según me refiere usted, ha pasado nuestra
pequeña amiga, y le tengo mucha lástima, pues sé que no se deben más que a las bárbaras costumbres
de nuestro país. Le doy mi palabra de que si estuviera ella aquí, no cometería más pecado quizás que
el de ser demasiado joven para la moda, y no tiene más que pensar en cómo será de aquí a siete años
para volver a sentirse una joven y floreciente belleza. Puedo asegurarle que ni las arrugas ni una leve
inclinación de los hombros ni las canas mismas son impedimento para hacer nuevas conquistas. Sé
que le costará imaginarse a un joven de veinticinco años comiéndose apasionadamente con los ojos a
mi lady Suffolk o afanándose por llevar de la mano a la condesa de Oxford[34] a la salida de la
ópera. Son escenas que contemplo a diario, y no percibo que nadie se sorprenda con ellas excepto yo
misma. Hasta los treinta y cinco años las mujeres son tenidas por muchachas inexpertas y en el
mundo no pueden hacer ruido alguno hasta alrededor de los cuarenta. No sé lo que opinará su señoría
sobre este asunto, pero me consuela enormemente pensar que en este mundo haya semejante paraíso
para las mujeres mayores, y me satisface ser en este momento insignificante si con ello puedo
alimentar la esperanza de hacer oír mi voz cuando en otra parte no pueda siquiera aparecer.

No puedo dejar de lamentarme en esta ocasión de la lastimosa situación de tantas buenas damas
inglesas, que llevan dedicadas desde hace mucho a la mojigatería y al rosoli y quienes, de haber sido
bien guiadas por sus estrellas, ahora brillarían entre las de mayor belleza. Esa palabra
desconcertante, la reputación, tiene aquí un significado muy distinto del que se le da en Londres, y
conseguir un amante dista mucho de hacer que una la pierda, sino que por el contrario, con ello no se
hace más que obtenerla, pues aquí se tiende a respetar más a las damas por la jerarquía de sus
amantes que por la de sus maridos.

Pero lo que más le extrañará es saber que en estas tierras son del todo desconocidas las dos
sectas en que se divide nuestra nación de mujeres. Aquí no existen ni coquetas ni gazmoñas. No hay
mujer que se atreva a coquetear lo bastante como para animar a dos amantes al mismo tiempo,
tampoco las hay tan gazmoñas como para fingir fidelidad a sus maridos, que son, por cierto, las
personas con mejor talante del mundo y consideran a los galanes de sus esposas de un modo tan
favorable como lo hacen los hombres con sus representantes, encargados de quitarles de las manos
los asuntos espinosos de los negocios, aunque no por esto tienen menos tarea, pues ellos mismos son,
en general, representantes en otros sitios. En una palabra, es costumbre establecida que toda dama
tenga dos maridos, uno que le da el apellido y el otro que cumple con los deberes, y estos



compromisos son de todos tan bien conocidos que sería una verdadera afrenta y motivo de público
resentimiento si alguien invitara a una mujer de rango a cenar sin invitar, al mismo tiempo, a los dos
miembros de su séquito, el amante y el marido, entre los cuales siempre se sienta con gran pompa y
circunspección. Los submatrimonios duran generalmente veinte años y la dama suele administrar los
bienes del pobre amante, incluso hasta el punto de llevar a la ruina a su familia, aunque rara vez se
inician con pasión, como ocurre con otras uniones.

Mas el hombre que tenga algún trato de esta naturaleza hace muy mal papel y las mujeres buscan
amante en cuanto se han casado como si éste fuera parte de su equipaje, sin el cual no podría
considerársela refinada; y el primer artículo del tratado consiste en fijar la pensión que habrá de
quedarle a la dama, pues el galán podría resultar inconstante, y es esta cuestión de honor exigible la
que yo tengo por el verdadero cimiento de tantos maravillosos ejemplos de constancia. Conozco a
varias mujeres de alcurnia cuyas pensiones son tan conocidas como sus rentas anuales y no por eso
se las estima menos. Al contrario, su discreción estaría en serio entredicho si se sospechara de ellas
que son amantes a cambio de nada, y gran parte de la rivalidad se produce cuando tratan de ver quién
consigue más, y no tener amorío alguno es aquí considerado una desgracia, pues le aseguro que una
dama que es muy amiga mía me dijo ayer cuán en deuda estaba yo con ella por haber justificado mi
conducta en una conversación de la que yo era el centro, pues se dijo públicamente de mí que
carezco de sentido común por llevar más de dos semanas en la ciudad sin haber aún hecho nada por
procurarme un amante. Mi amiga salió en mi defensa y adujo que mi estancia aquí era incierta y que
creía que era esa la causa de mi aparente estupidez, es cuanto se le ocurrió decir para justificarme.

Una de las aventuras más agradables que he tenido en mi vida aconteció ayer noche y le dará una
idea justa de qué manera delicada se tratan en este país las belles passions. Estaba yo en la reunión
de la condesa de - - y el joven conde de - - me llevó a la planta inferior donde me preguntó cuánto
tiempo tenía pensado quedarme. Respondí que mi estancia dependía del emperador y que no estaba
en mi mano determinarlo. Bien, señora, dijo él, sea larga o corta su estancia en este lugar, creo que
debería usted pasarla agradablemente; con tal fin debe usted dejar que su corazón inicie una aventura
amorosa. Mi corazón, respondí yo seriamente, no muestra una fácil disposición en estos asuntos y no
tengo intención de desprenderme de él. Por la naturaleza destemplada de su respuesta, dijo él con un
suspiro, comprendo, mi querida señora, que no debo abrigar esperanza alguna; como comprenderá es
para mí una gran mortificación haberme prendado de usted. Sin embargo, sigo a su devoto servicio y
dado que yo no soy digno de su trato, hágame el honor de decirme quién de nosotros le cae mejor,
que de inmediato pondré manos a la obra para arreglar el asunto a su entera satisfacción, podrá
juzgar usted de qué manera debería haber recibido este cumplido en mi propio país, pero como ya
conocía bastante las costumbres de éste, sabía que el caballero lo decía como un obligación, le
agradecí su afán por servirme con una breve reverencia y le aseguré que no tenía ocasión de hacer
uso de su ofrecimiento.

Como verá, mi querida, la galantería y la buena educación son tan distintas en los distintos climas
como la moralidad y la religión. Quién tiene la idea más acertada de ambas, no lo sabremos hasta el
día del juicio; debo admitir que poca impaciencia sentirá porque llegue ese gran día de
éclaircissement, por lo que me despido de usted, etcétera.



Carta XI

A la señora T - -,[35]

Viena, 26 de septiembre de 1716
 

Nada me ha sorprendido más agradablemente que su amable carta. Debo hacérselo saber como
muestra peculiar de mi estima, y puedo asegurarle que si la quisiera una pizca menos de lo que la
quiero, lamentaría mucho tenerla por tan amena. La aversión mortal que me produce escribir hace
que me estremezca de sólo pensar que debo mantener correspondencia con alguien más; creo haber
sido ya desatenta con al menos una decena de mis conocidos de Londres al negarme a saber de ellos,
aunque me consta que tenían la intención de enviarme cartas muy entretenidas. Mas he preferido
perderme el placer de leer unas cuantas cosas ingeniosas que verme obligada a escribir infinidad de
tonterías. Sin embargo, a pesar de estas reflexiones, estoy encantada con esta prueba de su amistad y
le ruego continúe enviándome tan magníficas misivas, aunque temo que lo aburrido de ésta la haga
arrepentirse de haberme escrito.

De Austria bien pocas cosas vivaces pueden escribirse y ya estoy contagiada de la flema del
país. Hasta sus amores y sus rencillas se producen con sorprendente temple y nunca se animan con
nada que no sean cuestiones de ceremonia. En eso, reconozco, muestran todas sus pasiones y hace
poco, al cruzarse en plena noche dos carruajes que pasaban por una calle estrecha, no pudiendo las
damas que en ellos iban ceñirse al ceremonial de quién debía retroceder, se quedaron ambas allí
sentadas con igual galantería hasta las dos de la madrugada y estaban ambas tan decididas a perecer
donde se encontraban antes que ceder en un punto de tamaña importancia, que la calle jamás se
habría despejado hasta sus muertes, de no haber el emperador enviado a su guardia para que las
sacaran; incluso entonces se negaron a moverse hasta que optaron por la solución expeditiva de
sacarlas exactamente al mismo momento a ambas en sus sillas, después de lo cual se consiguió, no
sin cierta dificultad, que los dos cocheros, no menos tenaces que sus amas en las cuestiones de rango,
dirimieran la disputa. ¡Ay! Esta pasión prende con tanta fuerza en el pecho de las mujeres que hasta
sus maridos nunca mueren sino que están dispuestos a romperles el corazón, porque con esa hora
fatal llega el fin de sus rangos, dado que en Viena no hay lugar para las viudas.

Esta cuestión de honor no hace menos mella en los hombres, y no sólo desdeñan casarse, sino
incluso hacer el amor a cualquier mujer que pertenezca a una familia menos ilustre que la propia, y el
linaje es un aspecto de sus queridas que tienen más en cuenta que el cutis o las facciones. Felices
aquellas que entre sus antepasados cuentan con condes del imperio, pues no necesitan de la belleza,
el dinero ni la buena conducta para conseguir maridos y amantes. Sin embargo, es cierto que el
dinero rara vez resulta una ventaja para el hombre con quien casan; las leyes austríacas obligan a que
la porción de la mujer no exceda los dos mil florines —unas doscientas libras inglesas— y queda a
su libre disposición cuanto supere esa cantidad. De este modo, abundan aquí las damas con más
riquezas que sus maridos, quienes, no obstante, están obligados a pasarles una suma para gastos
personales acorde con su rango, y yo atribuyo a esta considerable ramificación de las prerrogativas,
la libertad que se toman en otras ocasiones.

Tengo la certeza de que usted, que conoce mi holgazanería y mi extrema indiferencia por este



asunto, se apiadará de mí por encontrarme enmarañada en todas estas ceremonias que me resultan
sumamente onerosas, si bien soy la envidia de toda la ciudad pues, según sus propias costumbres, no
estoy sujeta a ellas. Y así se vengan con los pobres enviados por el gran respeto mostrado a los
embajadores y los usan con un desdén que yo, a pesar de mi indiferencia, me sentiría muy inquieta de
tener que soportarlo. En los días de ceremonia, no les está permitido acceder a la corte y en los
demás días deben contentarse con correr detrás de todo el mundo y ser los últimos a quienes se
presta atención. Mas para ponerla al corriente de todas las ceremonias necesitaría escribir un libro
entero y ya he dicho demasiado sobre asunto tan aburrido que, sin embargo, consume toda la atención
de las gentes de estas tierras. Después de cuanto he expuesto no necesito decirle cuán
agradablemente paso aquí el tiempo. Sabe tan bien como yo el gusto, etcétera.



Carta XII

 

A lady X- -,

Viena, 1 de octubre de 1716
 

Desea usted, señora mía, que le envíe noticias de las costumbres de aquí y, al mismo tiempo, una
descripción de Viena. Estoy siempre dispuesta a complacer sus deseos, pero en esta ocasión quisiera
que se contentara usted con ésta mi buena disposición y diera por cumplida su orden. Si tuviese que
comprometerme a contarle todos los detalles en los que las costumbres de aquí difieren de las
nuestras, debería llenar una mano entera de papel con los asuntos más aburridos que jamás se hayan
leído ni impreso sin haber sido leídos.

Sus trajes se parecen a los ingleses o franceses sólo en que llevan enaguas. Tienen muchas modas
propias, como por ejemplo que es indecente que una viuda vista de verde o de rosa, quedando el
resto de los colores más alegres a su entera discreción. Las reuniones aquí son la única diversión
habitual, pues las óperas se hacen siempre en la corte y comúnmente en ocasiones especiales. La
señora Rabutin[36] organiza todas las noches una reunión en su casa y las demás damas, siempre que
se les antoja exhibir la magnificencia de sus aposentos o quieren agasajar a alguna amiga invitándola
con ocasión del santo, hacen saber entonces que en un determinado día se organiza la reunión en su
casa en honor de tal o cual conde o condesa. Estos días reciben el nombre de días de gala, y todos
los amigos o parientes de la dama cuyo santo se festeja están obligados a presentarse con sus mejores
vestidos y todas sus joyas. La señora de la casa no se fija especialmente en nadie ni retribuye la
visita de ninguno; y quien así lo decide, puede asistir sin la formalidad de una presentación. Sea
invierno o verano, se ofrecen a la concurrencia helados de variadas formas; más tarde se distribuyen
en diversos grupos para jugar al ombre o al piquet o bien conversar, estando todos los juegos de azar
prohibidos. El otro día asistí a la gala para el conde Althann,[37] favorito del emperador; en mi vida
había visto trajes finos de diseño tan poco elegante. Bordan incluso los géneros más ricos con tal de
hacer que sus vestidos parezcan más caros, ése es todo el gusto que exhiben. En otras ocasiones,
visten sólo una estola y llevan debajo lo que se les antoja.

Ahora pasaré a hablarle de Viena, estoy segura de que espera que le diga algo de los conventos;
los hay de todo tipo y tamaño, pero el que más me agrada es el de San Lorenzo,[38] donde la
tranquilidad y la pulcritud con la que viven parece mucho más edificante que las de esas otras
órdenes más estrictas, donde la suciedad y la penitencia perpetuas contribuyen al descontento y la
desdicha. Las monjas son todas de alcurnia. Calculo que deben ser unas cincuenta. Todas tienen una
pequeña celda inmaculadamente limpia, con las paredes cubiertas de cuadros más o menos finos,
según su rango. Todas comparten una larga galería de piedra blanca, compuesta con los cuadros de
hermanas ejemplares; la capilla es extremadamente limpia y contiene ricos adornos. Mas no pude
evitar reírme cuando me mostraron una cabeza de madera de nuestro Salvador, la cual, me
aseguraron, habló durante el sitio de Viena; en prueba de ello, me pidieron que observara su boca,
que permanece abierta desde entonces. Nada puede ser más apropiado que el hábito de estas monjas.
Es de fino camelote blanco, las mangas vueltas hacia arriba recubiertas de fino calicó, y el tocado en



el mismo género, con un pequeño velo de crespón negro que cae hacia atrás. Hay allí unas monjas de
menor rango que les sirven de camareras. Sólo reciben visitas de mujeres y juegan al ombre en sus
aposentos con permiso de la abadesa, que se obtiene muy fácilmente. Jamás había conocido a anciana
con más buen carácter; tiene cerca de ochenta años aunque muestra pocos signos de decadencia, pues
se mantiene alegre y vivaz. Me acariciaba como si hubiese sido su hija y me obsequió con hermosas
cosas hechas por ella y abundancia de dulces. La reja no es de las más rígidas; no resulta difícil
pasar la cabeza a través de ella y no dudo de que un hombre más delgado que lo habitual podría
meterse de cuerpo entero. El joven conde de Salm[39] se acercó a la reja mientras yo estaba allí y la
abadesa le tendió la mano para que se la besara.

Me sorprendió encontrar aquí a la única joven hermosa que he visto en Viena y no sólo hermosa
sino refinada, ingeniosa y agradable, pertenece a una gran familia, y fue la admiración de la ciudad.
Me resultó imposible no manifestar mi sorpresa al ver una monja como ella. Me hizo mil y un
cumplidos y me rogó que volviera a menudo. Para mí será un placer infinito verla a usted, dijo
suspirando, pero evito con el mayor de los cuidados ver a ninguna de mis anteriores amistades, y
cuando vienen a nuestro convento, me encierro en mi celda. Noté que se le llenaban los ojos de
lágrimas, algo que me conmovió profundamente, y comencé a hablarle en ese tono de tierna piedad
que me inspiraba; pero no quiso admitir delante de mí que no es del todo feliz. Desde entonces me he
empeñado en descubrir la verdadera causa de su retiro, sin haber podido encontrar ninguna
explicación más que saber que todos se sorprendieron de su decisión; me causa gran melancolía ver
a una criatura tan joven y agradable enterrada viva y no me sorprende que las monjas hayan inspirado
a menudo violentas pasiones; la pena que naturalmente sentimos por ellas, cuando parecen dignas de
otro destino, alimenta fácilmente los más tiernos sentimientos; ¡jamás en mi vida me he sentido menos
caritativa con la religión católica y romana desde que veo el sufrimiento que causa a tantas pobres
mujeres desdichadas! Y la ultrajante superstición del pueblo llano, que en mayor o menor número,
día y noche, ofrece trozos de cirios a las imágenes de madera levantadas casi en todas las calles. Las
procesiones que a menudo contemplo son de una pompa tan ofensiva y aparentemente contraria a todo
sentido común como las pagodas de la China. Sólo Dios sabe si es el espíritu femenino de
contradicción que llevo en mí, mas nunca antes, mi querida señora, nunca antes habíase visto tanto
afán contrario al papismo en el corazón de... etcétera.



Carta XIII

 

Al señor - -,

Viena, 10 de octubre de 1716
 

No merezco todos los reproches que me hace. Si he tardado en contestar a su carta no es porque
no sepa que debo agradecerle mucho el habérmela enviado, ni porque sea lo bastante tonta como para
preferir cualquier diversión al placer de recibir las misivas de usted, sino porque después de la
profesión de estima que con tanta amabilidad me ha hecho, no puedo hacer otra cosa que demorarme
lo más posible, para demostrarle así cuánto se equivoca y, si es sincero cuando dice que espera
entretenerse en grado sumo con mis cartas, debería sentirme avergonzada por la decepción que, estoy
segura, tendrá al recibir noticias mías, no obstante, me he esforzado por encontrar algo digno de qué
escribirle.

He visto cuanto hay que ver con una curiosidad muy diligente. Hay aquí algunas hermosas villas,
particularmente la del difunto príncipe de Liechtenstein,[40] mas las estatuas son todas modernas y
los cuadros no pertenecen a pintores de fama, si bien es verdad que el emperador posee algunos de
gran valor. Fui ayer a ver ese repositorio que aquí llaman su “tesoro”, donde se ve que han puesto
más diligencia en acumular gran cantidad de objetos que en elegirlos. Pasé más de cinco horas allí
dentro, sin embargo, hubo muy pocas cosas que me obligaran a detenerme para contemplarlas
dilatadamente. Mas su número es prodigioso tratándose, como se trata, de una galería muy larga,
repleta a ambos lados, y de cinco amplias estancias. Hay una vasta cantidad de pinturas, entre las
cuales muchas finas miniaturas, pero los cuadros más valiosos son unos pocos de Correggio, estando
los de Ticiano[41] en la Favorita.

La vitrina de las joyas no me pareció tan rica como esperaba. Me mostraron un cáliz del tamaño
de una taza de té hecho con una esmeralda, por el que tienen un respeto muy especial, pues sólo el
Emperador tiene el privilegio de tocarlo. Hay una gran vitrina llena de objetos mecánicos, de los
cuales sólo uno me pareció digno de observar. Había un cangrejo cuyos movimientos eran tan
espontáneos que resultaba difícil diferenciarlo de los naturales. La vitrina siguiente contenía una
colección completa de ágatas, algunas de ellas de exquisita belleza y tamaño poco común, así como
varios jarrones de lapislázuli. Me sorprendió comprobar que la vitrina de medallas estaba muy mal
provista; no reparé en ninguna de valor, además, las guardan todas en el más ridículo de los
desórdenes. En cuanto a las antigüedades, muy pocas merecen ese nombre. A fe mía que son
modernas, no pude evitar reírme ante la respuesta del sagaz anticuario que me las enseñaba, cuando
dijo que eran bastante antiguas, porque según él tenía entendido llevaban allí cuarenta años. La
vitrina siguiente me divirtió aún más, no siendo otra cosa que un paquete de muñecos de cera y
juguetes de marfil, muy dignos de ser obsequiados a niños de cinco años. Dos de las salas estaban
enteramente llenas de toda suerte de reliquias, engarzadas en joyas, entre las cuales se me rogó que
observase un crucifijo que, según me aseguraron, había hablado sabiamente al emperador Leopoldo.
No lo importunaré con el catálogo de los demás enseres, mas no debo olvidarme de mencionar un
pequeño trozo de calamita; sostenía un ancla de acero tan pesada que no pude levantarla. Es lo que



me pareció más curioso de todo el tesoro. Hay unas cuantas cabezas de estatuas antiguas, pero varias
de ellas afeadas por aditamentos modernos.

Preveo que quedará usted poco satisfecho con esta carta, y apenas me atrevo a pedirle que tenga
usted la bondad de achacar su sosería a la aridez del tema y pase por alto la estupidez de su...
etcétera.



Carta XIV

A lady Mar,

Praga, 17 de noviembre de 1716
 

Me cabe esperar que mi querida hermana no desee nuevas pruebas del afecto sincero que le
profeso, pero estoy segura de que si las desearas, no podría darte otra más convincente que el
ponerme a escribirte ahora, después de tres días o, con más propiedad, tres noches y tres días de
incesante y rudo viaje. El reino de Bohemia es el más desierto de cuantos he visto en Alemania; las
aldeas son tan pobres y las postas tan miserables que resulta difícil encontrar bendiciones tales como
paja limpia y agua clara y mucho menos esperar mejor alojamiento. A pesar de que llevaba mi propia
cama, no siempre encontré sitio donde colocarla, y preferí viajar toda la noche, por frío que hiciese,
envuelta en mis pieles, que acercarme a las estufas comunes, llenas de una mezcla de todo tipo de
malos olores.

Esta ciudad fue en otros tiempos sede real de los reyes bohemios y continúa siendo capital del
reino. Conserva algunos restos de su antiguo esplendor, siendo una de las ciudades más grandes de
Alemania, pero en su mayor parte de construcción antigua y poco habitada, lo cual hace que las casas
sean muy baratas y la gente de rango que no puede soportar holgadamente el gasto de Viena, elige
residir aquí, donde tienen reuniones, música y toda especie de diversiones, exceptuadas las de la
corte, a precios muy moderados, pues aquí hay abundancia de todo, especialmente las aves de caza
más deliciosas que jamás haya probado. He recibido ya la visita de algunas de las damas de más
alcurnia, a cuyos parientes conocí en Viena. Visten siguiendo el uso de allí, igual que la gente de
Exeter imita a la de Londres, si bien su imitación es más exagerada que el original y no resulta fácil
describir las figuras extraordinarias que hacen. Entre tanto tocado y tantas enaguas, la persona se
pierde de tal modo que tienen tanta necesidad de escribir a sus espaldas “aquí va una mujer” o
información para el viajero, como la tuvo el pintor de señales de escribir “aquí va un oso”.[42]

No olvidaré volver a escribirte desde Dresde y Leipzig; seré entonces más solícita en saciar tu
curiosidad que en satisfacer mi necesidad de reposo, quedo de ti, etcétera.



Carta XV

A lady Mar,

Leipzig,[43] 21 de noviembre de 1716
 

Creo yo, mi querida hermana, que me perdonarás fácilmente por no haberte escrito desde Dresde
como te había prometido, cuando te cuente que no abandoné mi silla de posta desde Praga hasta ese
lugar. Podrás imaginarte lo rendida que estaba después de veinticuatro horas de viajar con postas, sin
reposo ni refrigerios —porque nunca consigo dormir en coche, por más fatigada que esté.
Atravesamos a la luz de la luna los espantosos precipicios que separan Bohemia de Sajonia, al fondo
de los cuales fluye el río Elba, pero no puedo decir que tuviera motivos para temer ahogarme en él,
estando como estaba perfectamente convencida de que, en caso de que nos precipitásemos, era
completamente imposible llegar con vida al fondo. En muchos lugares, el camino es tan angosto que
apenas se veía una pulgada de separación entre las ruedas y el precipicio. Fui, no obstante, tan buena
esposa que no desperté al señor Wortley, dormido profundamente a mi lado, para hacerlo partícipe
de mis temores, siendo el peligro inevitable, hasta que, gracias a la luz brillante de la luna, me
percaté de que nuestros postillones dormitaban en sus sillas mientras los caballos corrían a galope
tendido, y me pareció muy conveniente solicitarles en voz bien alta que miraran por donde iban. Mis
gritos despertaron al señor Wortley, quien se sorprendió más que yo de la situación en la cual nos
encontrábamos, y me aseguró que él había cruzado los Alpes en cinco ocasiones por distintos puntos
sin haber tenido jamás que recorrer un camino tan peligroso. Me han contado que es frecuente
encontrar los cuerpos de los viajeros en el Elba; mas no fue ése nuestro destino, a Dios gracias, pues
llegamos a salvo a Dresde, aunque tan cansados por el miedo y la fatiga, que no me fue posible
reponerme para escribir. Después de dejar atrás esas espantosas rocas, Dresde me pareció un
emplazamiento hermoso y agradable, situada en una magnífica y amplia llanura, a orillas del Elba.
Me alegré mucho de quedarme un día a descansar.

Es la ciudad más limpia que he visto en Alemania; la mayoría de las casas son de reciente
construcción, el palacio del Elector es muy bello y su repositorio está lleno de curiosidades de
distinta especie, con una colección de medallas muy estimable. Sir Richard Vernon, enviado de
nuestro Rey, vino a verme aquí, y también madame de Lorme, a quien conocí en Londres, cuando su
marido fue allí ministro del rey de Polonia.[44] Me ofreció cuantas cosas estaban a su alcance para
entretenerme y trajo consigo a otras damas, que luego me presentó. Las damas sajonas se parecen a
las austríacas como las de la China a las de Londres. Visten refinadamente, siguiendo las costumbres
de los franceses y los ingleses y, en general, tienen caras bonitas, pero son las minaudières[45] más
resueltas del mundo entero. Considerarían un pecado mortal contra las buenas costumbres si hablaran
o se movieran de forma natural. Todas ellas adoptan un ligero ceceo y unos andares con unos pasitos
diminutos, flaquezas femeninas que deben perdonárseles en favor de su urbanidad y buena
disposición hacia los extranjeros, de las que tengo sobradas razones para elogiar.

La condesa de Kassel[46] está prisionera en un melancólico castillo a varias leguas de aquí y,
aun a riesgo de aumentar el tamaño de mi carta al de un paquete, no puedo dejar de contarte lo que de
ella he oído decir, porque me parece muy extraordinario. Fue la amante del rey de Polonia —elector



de Sajonia— y ejercía sobre él un dominio tan absoluto que en esa corte ninguna dama tuvo nunca
mucho poder. Cuentan una bella historia sobre la primera declaración de amor de su majestad, que le
hizo durante una de sus visitas; se presentó portando en una mano una bolsa con cien mil coronas y en
la otra una herradura, y partió ésta en dos delante de la dama para que ella sacara las consecuencias
de tan notables pruebas de fuerza y dadivosidad. Ignoro cuál de estas dos cosas la cautivó, pero
aceptó abandonar a su marido, entregarse a él por entero y después se divorció públicamente, de
modo tal que, según permiten sus leyes a ambas partes, pudo volver a casarse. Sabe Dios si fue en
esa ocasión o en alguna otra muestra de su amor, pero se dice que es seguro que el Rey tuvo la
debilidad de celebrar con ella un contrato formal de matrimonio, el cual, aunque no significara nada
en vida de la Reina, satisfizo tan plenamente a la condesa que no perdía ocasión de contárselo a todo
el mundo, dándose aires de reina.

Los hombres lo soportan todo cuando están enamorados, pero cuando la larga posesión enfrió el
exceso de ardor, su majestad comenzó a reflexionar sobre las graves consecuencias de dejar
semejante documento en manos de su amante y deseó entonces que se lo devolvieran. Ella prefirió
soportar los más violentos efectos de las iras del Rey a entregárselo; aunque es una de las damas más
ricas y más codiciosas de su país, ha rechazado la oferta de una generosa pensión y la seguridad de
la gran suma de dinero que ha amasado y ha seguido provocando al Rey hasta que éste se vio
obligado a confinarla al castillo, donde padece los terrores de un encarcelamiento en toda regla, a
pesar de lo cual, se mantiene inflexible tanto a las amenazas como a las promesas; no obstante, sus
violentas pasiones le han provocado ataques que, se supone, no tardarán en poner fin a su vida. Me
resulta imposible no sentir cierta compasión por una mujer que sufre a causa de una cuestión de
honor, por equivocada que ésta sea, especialmente en un país donde las cuestiones de honor no son
observadas con demasiado escrúpulo entre las damas.

Habría deseado que los asuntos del señor Wortley me hubiesen permitido una más larga estancia
en Dresde. Quizás tenga debilidad por una ciudad donde se profesa la religión protestante, pero me
pareció a mí que había allí un aire de cortesía muy distinto del que he apreciado en otros lugares.
Leipzig, donde me encuentro en estos momentos, es una ciudad muy considerable por su comercio, y
aprovecho esta oportunidad para comprar libreas para los pajes, artículos de oro para mí, etcétera,
todas las cosas de este estilo cuestan en Viena por lo menos el doble, en parte por las excesivas
cargas aduaneras y en parte por falta de genio y diligencia de la gente, que no hacen allí ninguna
suerte de cosas, y las damas se ven obligadas a encargar incluso los zapatos fuera de Sajorna. La
feria de este lugar es una de las más considerables de Alemania, frecuentada por toda la gente de
rango y no sólo por los mercaderes. Esta también es una ciudad fortificada, pero por prudencia evito
siempre mencionar las fortificaciones, pues no sé cómo hablar de ellas. Mi ignorancia me pesa
menos cuando reflexiono que, con toda seguridad, perdonarás con gusto mi omisión, pues si te hiciera
una descripción exacta de todos los rebellines[47] y bastiones que veo en mis viajes, me atrevería a
jurar que me preguntarías, “¿qué es un rebellín?” y “¿qué es un bastión?”.

Adiós, mi querida hermana.



Carta XVI

A la condesa de - -,[48]

Brunswick, 23 de noviembre de 1716
 

Acabo de llegar a Brunswick, una ciudad muy vieja, mas tiene la ventaja de ser la capital de los
dominios del duque de Wolfenbüttel[49], familia que, por no hablar de sus pasados honores, es
ilustre al haber colocado a su rama más joven en el trono de Inglaterra y dado a Alemania dos
emperatrices.[50] No he olvidado beber a tu salud la cerveza de aquí llamada mum, la cual creo
tiene bien merecida su reputación de ser la mejor del mundo.

Esta es la tercera misiva que te escribo en mi viaje y te aseguro que si no me envías de inmediato
una relación fidedigna y pormenorizada de todos los cambios y azares ocurridos entre nuestros
conocidos de Londres, no te haré ninguna descripción de Hannover, donde espero encontrarme esta
noche, pues sé bien que sientes más curiosidad por tener noticias de ese lugar que de ningún otro.



Carta XVII

A lady Bristol,

Hannover, 25 de noviembre de 1716
 

Recibí la misiva de su señoría el día anterior a mi partida de Viena, aunque por la fecha debería
haberme llegado mucho antes, mas en la mayor parte de Alemania no hay nada peor regulado que el
correo. Puedo asegurarle que en Praga, el paquete fue atado detrás de mi silla de posta y de esa guisa
transportado hasta Dresde. De haber yo tenido curiosidad por conocerlos, los secretos de medio país
estaban a mi merced. No era mi deseo posponer el momento de agradecer la suya, aunque el número
de relaciones que aquí poseo y mi deber de asistir a la corte apenas me dejan tiempo disponible. Es
para mí motivo de gran satisfacción decirle, sin adulación ni parcialidad, que nuestro joven
príncipe[51] posee todas las cualidades que es dado poseer a su edad, tiene un aire de vivacidad y
entendimiento, y hay en su comportamiento algo tan atractivo y natural, que no precisa de la ventaja
de su rango para parecer encantador. Ayer noche tuve el honor de mantener una larga conversación
con él antes de que entrase el Rey. Su gobernador se retiró expresamente —tal como me confirmó
más tarde— para que yo pudiera hacerme una idea de su genio, escuchándolo hablar sin
restricciones, y me sorprendieron la vivacidad y la amabilidad que rezumaba cuanto decía, todo ello
en una persona perfectamente agradable que ha heredado el bonito cabello rubio de la princesa.

Esta ciudad no es ni grande ni bella, pero el palacio es lo bastante espacioso como para albergar
una corte más grande que la de Saint James y el Rey ha tenido la bondad de asignarnos un
alojamiento en una parte de él, sin el cual habríamos estado muy mal hospedados, pues es tan grande
la multitud de ingleses presentes en la ciudad[52] que puede una llamarse afortunada si consigue una
mísera habitación en una pobre taberna. Hoy he cenado con el embajador portugués,[53] quien se
siente feliz de contar con dos horribles salones en una posada.

He recorrido ya toda Alemania y me resulta imposible dejar de observar una notable diferencia
entre la forma de viajar aquí y la de Inglaterra. No se aprecian aquí las hermosas casas solariegas de
los aristócratas, tan comunes entre nosotros, ni nada parecido a la residencia de campo de un
caballero, no obstante posean situaciones perfectamente aceptables. Todo el pueblo está dividido en
dominios absolutos, donde todas las riquezas y la magnificencia están en la corte, o en comunidades
de mercaderes, como Nuremberg y Frankfurt, donde viven siempre en la ciudad por la conveniencia
del comercio.

La compañía real de comediantes franceses actúa todas las noches. Van muy bien ataviados y
algunos de ellos no son malos actores.

Su majestad cena y almuerza constantemente en público. La corte es muy numerosa y la
afabilidad y bondad del Rey la convierten en uno de los lugares más agradables del mundo y es un
placer, mi querida señora, etcétera.



Carta XVIII

A lady Rich,

Hannover, 1 de diciembre de 1716
 

Me siento muy complacida, mi querida lady Rich, de que haya sido para usted un placer inmenso,
como me dice, el haberse enterado de mi regreso a Inglaterra, aunque puedo asegurarle que, como
ocurre con otros placeres, carece de fundamento real. Espero que me conozca usted lo bastante como
para aceptar mi palabra en lugar de los rumores sobre mi persona. Si bien es cierto que, en cuanto a
la distancia que nos separa, estoy mucho más cerca de Londres que hace unas semanas, en cuanto a la
idea de regresar, en mi vida había estado más lejos de ella. Reconozco, sin embargo, que nada me
daría más alegría que ceder a la grata esperanza de verla a usted y a las pocas personas que
comparten mi estima, pero mientras el señor Wortley siga decidido a continuar con su plan, yo estoy
decidida a seguirlo. Estoy refiriéndome a mis propios asuntos, es decir, estoy escribiendo de forma
muy aburrida, como hace la mayoría de la gente cuando escribe sobre sí misma. Me apresuraré a
cambiar tan desagradable tema pasando a darle detalles sobre cuestiones de belleza. Todas las
mujeres de esta tierra —literalmente todas— tiene mejillas sonrojadas, pechos y frentes de nívea
blancura, cejas de azabache y labios escarlata, a lo cual añaden generalmente, cabellos negros como
el carbón. Tanta perfección jamás las abandona, hasta la hora de su muerte y, a la luz de las velas,
ofrece un efecto muy delicado; mas desearía que su belleza tuviera una mayor variedad. Se parecen
tanto unas a otras como la corte de la señora Salmón de Gran Bretaña[54] y corren igual peligro de
derretirse si se aproximan demasiado al fuego, cosa que ellas, por su parte, evitan con sumo cuidado,
si bien hace ahora un frío tan tremendo que, a mi juicio, sufren mucho por ese acto de renuncia. La
nieve ya está muy alta y la gente comienza a deslizarse en sus traineaux. Se trata de la diversión
favorita de Alemania. Son pequeñas máquinas fijadas sobre un trineo con capacidad para una dama y
un caballero y tiradas por un caballo. El caballero tiene el honor de conducir y permiten viajar con
prodigiosa rapidez. La dama, el caballo y el traineau van todos engalanados lo mejor posible, y
cuando se ven muchos juntos, es un bello espectáculo. En Viena, donde todas las muestras de
magnificencia se llevan al extremo, hay traineaux que cuestan entre quinientas y seiscientas libras
inglesas. El duque de Wolfenbüttel se encuentra ahora en la corte; como ya sabrá, está emparentado
con nuestro Rey, y es tío de la emperatriz reinante quien, según creo, es la reina más hermosa de la
tierra. Está encinta, lo cual, después de la pérdida del archiduque[55] es todo un consuelo para la
corte imperial. Me despedí de ella el día antes de partir de Viena y comenzó a hablarme con tanto
dolor y ternura de la muerte de ese joven príncipe que me costó gran esfuerzo contener las lágrimas.
Sabe usted muy bien que no me aficiono a las personas por sus títulos, pero he de reconocer que
adoro a ese príncipe encantador, si se me permite utilizar una expresión tan familiar, de no ser así, no
me habría conmovido tanto por el trágico final de un hijo único, nacido después de ser tan deseado,
víctima de la falta de buen criterio, por haberlo destetado a principios del invierno.

Adiós, mi querida lady Rich. Siga escribiéndome y tenga usted por seguro que su bondad no
caerá en saco roto pues, etcétera.



Carta XIX

A lady Mar,

Blankenburg, 17 de diciembre de 1716
 

Recibí la tuya, mi querida hermana, el mismo día que partía de Hannover. Como podrás imaginar
tenía entonces demasiada prisa, por lo que no estaba en disposición de contestarte, pero ya ves que
aprovecho la primera oportunidad que tengo de concederme ese placer. Llegué aquí el día quince, de
noche, muy tarde, después de un viaje terrible, por los peores caminos y con el más calamitoso de los
tiempos que un pobre viajero pueda padecer. He pasado por esta pequeña fatiga simplemente para
complacer a la emperatriz reinante y llevar un mensaje de su majestad imperial a su madre, la
duquesa de Blankenburg,[56] princesa de una gracia y un linaje exquisitos, a la que aún puede
calificarse de bella mujer. Entré en la ciudad a unas horas tan intempestivas, que no me pareció
adecuado molestar al duque y a la duquesa con noticias de mi llegada y me alojé en una posada
miserable; pero en cuanto hube mandado a sus majestades mis saludos, me enviaron de inmediato su
carruaje tirado de seis caballos, no obstante lo cual tuvieron que realizar un verdadero esfuerzo para
subir la empinada colina en lo alto de la cual se halla el castillo. La duquesa es sumamente atenta
conmigo, y su pequeña corte no está del todo falta de diversiones. Todas las noches, el duque se
dedica a jugar a un juego de baraja llamado basset, y la duquesa me dice que está tan encantada con
mi compañía que tendría ahora grandes dificultades para dedicarme a escribir si en este momento no
estuviera ella en la iglesia, adonde no puedo acompañarla por no entender lo bastante la lengua como
para ir a rezar.

No me perdonarías nunca si no te contara algo de Hannover. No puedo decirte que la ciudad sea
grande ni magnífica. El teatro de la ópera, construido por el último elector, es mucho más bello que
el de Viena.[57] Lamenté mucho que el mal tiempo me impidiera ver Hernhausen[58] en todo su
esplendor, mas a pesar de la nieve, los jardines me parecieron magníficos. Me sorprendió
especialmente el gran número de naranjos, mucho más grandes que los que he visto en Inglaterra,
aunque el clima es aquí mucho más frío. No obstante, esa noche tuve aún más motivos para
maravillarme con la mesa del Rey. Un caballero de este país le envió dos inmensas cestas llenas de
naranjas y limones maduros de distinta clase, gran parte de ellas desconocidas para mí; y algo que
me pareció más valioso que el resto, dos ananás[59] maduras, una fruta que para mi gusto, es
infinitamente deliciosa. Como sabrás, son naturales de Brasil, y no podía imaginar que estuviesen allí
como no fuera por arte de la magia. Cuando pregunté me enteré de que han perfeccionado tanto sus
estufas que prolongan el verano a su antojo, dándole a cada planta el grado de calor que recibiría del
sol en su tierra natal. El efecto es casi el mismo; me sorprende que en Inglaterra no pongamos en
práctica un invento tan útil. Esta reflexión me lleva, como es lógico, a considerar nuestra obstinación
por pasarnos seis meses al año estremeciéndonos de frío en lugar de utilizar estufas, que son, sin
duda, una de las comodidades más grandes de la vida y que, lejos de estropear el estilo de una
estancia, le otorgan una magnificencia mucho mayor cuando están pintadas y doradas, como ocurre en
Viena y Dresde, donde suelen tener forma de jarrones de porcelana, estatuas o finas vitrinas, tan
naturalmente representadas que no hay manera de diferenciarlas. Si alguna vez regreso, haré caso
omiso del uso, y puedes estar segura, mi querida hermana, de que verás una en la sala de, etcétera.



Escribiré a menudo, puesto que así lo deseas, pero debo rogarte que en las tuyas me des más
detalles. Me imaginas a cuarenta millas de distancia y olvidas que después de tan larga ausencia no
consigo entender las insinuaciones.



Carta XX

A lady - -,[60]

Viena, 1 de enero de 1717
 

Acabo de recibir aquí, en Viena, la misiva de su señoría en la que me felicita por mi regreso a
Inglaterra, que me fue despachada desde Hannover. Mi querida señora, no todas las cosas que se
afirman con confianza son absolutamente ciertas, y no tiene usted motivo alguno para quejarse de mí
por hacer un misterio de mi proyectado regreso cuando dice que todos están al tanto de él. La
autorizo para que en mi nombre le diga a todo el mundo que no están tan bien informado de mis
asuntos como yo misma y que estoy segura de que en este momento me encuentro en Viena, donde ha
empezado el carnaval, y se practica constantemente todo tipo de diversiones, salvo la de las
máscaras, que se prohíbe siempre durante las guerras contra los turcos. Los bailes se celebran en
lugares públicos, donde los hombres pagan un ducado de oro en la entrada y las damas nada. Me han
contado que estas casas en ocasiones consiguen mil ducados en una noche. Están ricamente
amuebladas y la música es buena si no fuera por la detestable costumbre de mezclar en ella cuernos
de caza, que casi ensordecen a los presentes. Mas ese ruido resulta tan agradable en estas tierras que
no hay agasajo donde no los utilicen. El baile siempre concluye con contradanzas inglesas para
treinta o cuarenta parejas, pero tan mal bailadas que poco placer se encuentra en ellas. Apenas
conocen una media docena, y las han bailado una y otra vez durante cincuenta años. De buen grado
les habría enseñado otras nuevas, pero creo que habría tenido que emplear varios meses para hacer
que las comprendieran.

Ayer noche se representó en la corte una comedia italiana. Las escenas fueron muy hermosas,
pero la comedia en sí una farsa tan intolerable, sin ingenio ni humor, que me maravillé de que la corte
estuviera sentada y prestara atención cuatro horas seguidas. No se permite a las mujeres actuar en
escena, y los hombres vestidos como ellas eran tan torpes que contribuyeron en gran medida a
aumentar lo ridículo del espectáculo. Lo que completó la diversión fue el frío excesivo, tan grande
que pensé que moriría allí mismo. En estas tierras estamos ahora en lo más crudo del invierno; el
Danubio está completamente congelado y no se soportaría el tiempo de no ser por las estufas y las
pieles, no obstante, el aire es tan claro que casi todo el mundo disfruta de buena salud y los
resfriados no son tan frecuentes como en Inglaterra, por lo que me he persuadido de que no hay aire
más puro ni más saludable que el de Viena. La abundancia y exquisitez de las provisiones es mayor
aquí que en ninguna otra parte donde he estado, y no resulta muy caro preparar una espléndida mesa.
Es un verdadero placer pasearse por los mercados y ver la abundancia de aquello que nosotras
consideramos rarezas, como aves y venados traídos a diario desde Hungría y Bohemia. No quieren
otra cosa que mariscos y tienen tanta afición por las ostras que se las hacen mandar desde Venecia y
se las comen vorazmente, hiedan o no hiedan.

Así pues, mi señora, obedezco sus órdenes y cumplo en enviarle una relación de cuanto ocurre en
Viena, si bien sé que no se sentirá satisfecha con ella. Me reprende por mi pereza y por no contarle
mil cosas agradables y sorprendentes que, según dice, está segura de que he visto y oído. Le doy mi
palabra, mi señora, de que es mi respeto a la verdad y no la holgazanería lo que hace que no la



entretenga con tantos prodigios como cuentan otros viajeros para divertir a sus lectores. No me
costaría nada recoger maravillas en todas las ciudades por las cuales paso o referirle una larga serie
de milagros papistas, pero no puedo imaginar que haya nada nuevo en informarle que, en todas partes
del mundo, los sacerdotes pueden mentir y el populacho creerles. En cuanto a las noticias, que tanta
curiosidad le causan, ¿cómo puede resultarle entretenido, si no conoce a la gente, saber que el
príncipe de — ha abandonado a la condesa de —, o que el príncipe mengano tiene amoríos con la
condesa zutana? ¿Acaso desea que escriba novelas como la condesa de D'Aulnoy?[61] ¿No es mejor
decirle la pura verdad, que quedo... etcétera...?



Carta XXI

A lady Mar,

Viena, 16 de enero de 1717
 

Me dispongo ahora, mi querida hermana, a despedirme de ti durante un largo tiempo y de Viena
para siempre, pues mañana emprendo viaje por Hungría, a pesar del frío excesivo y las fuertes
nevadas, suficientes para apagar corajes mayores que el mío, pero mi principio de obediencia pasiva
me ayuda a sobrellevarlo todo. He asistido ya a las audiencias de despedida de la emperatriz. Su
majestad imperial se mostró satisfecho de estar presente cuando visité a la emperatriz reinante y
después de una conversación muy amable, ambas majestades imperiales me invitaron a volver a
Viena en mi viaje de regreso, pero no es mi intención volver a soportar tan inmensa fatiga.

Entregué a la Emperatriz una carta de la duquesa de Blankenburg. Sólo estuve unos días en esa
corte, a pesar de que su alteza insistió mucho para que me quedara y cuando la dejé, me hizo
prometerle que le escribiría. Desde allí te escribí una larga carta, que espero hayas recibido, aunque
no lo mencionas; mas creo que he olvidado contarte una curiosidad de todas las cortes alemanas que
me fue imposible no observar. Todos los príncipes tienen enanos favoritos. El emperador y la
emperatriz tienen dos de estos pequeños monstruos, feos como demonios, especialmente las hembras,
no obstante lo cual, van cargados de diamantes y siempre a la vera de su majestad en todos los
lugares públicos. El duque de Wolfenbüttel tiene uno y a la duquesa de Blankenburg no le faltan los
suyos, que son en verdad los más proporcionados de cuantos he visto. Me han dicho que el rey de
Dinamarca[62] ha favorecido tanto esta costumbre que su enano es su principal ministro. No veo
fundamento alguno a su afición por estos ejemplos de deformidad, pero la opinión que todos los
monarcas absolutos tienen de que ellos no pueden rebajarse a conversar con el resto de la humanidad
los obliga, al verse tan solos, a buscar sus compañías entre la escoria de la naturaleza humana,
siendo estas criaturas las únicas de su corte con el privilegio de dirigirles libremente la palabra.

En estos momentos, un dolor de garganta me ha confinado en mi alcoba, y es para mí una alegría
el poder tener la excusa de no ver a las personas que quiero lo suficiente como para sentirme muy
mortificada ante la idea de no volver a verlas nunca más. Si bien es cierto que los austríacos no son
las personas más amables ni las más agradables del mundo, Viena está habitada por todas las
naciones y había conseguido reunir una pequeña sociedad formada por quienes respondían
perfectamente a mis gustos. Aunque no era muy nutrida, en ninguna otra parte he podido reunir tal
número de personas razonables y agradables. Habitualmente estábamos juntos y tú sabes bien que
siempre he sido de la opinión que una conversación escogida, en la que participen unos pocos de tu
estima, es la mayor felicidad de esta vida. Hay aquí algunos españoles de ambos sexos, dueños todos
de una vivacidad y una generosidad de sentimientos como las que antiguamente se atribuían a su
nación, y si pudiera creer que todo el reino es como ellos, no me quedaría ahora más que desear
acabar mis días en esas tierras.

Las damas de mi círculo son muy bondadosas conmigo, y desde que he decidido emprender este
viaje, en cuanto me ven no hacen más que echarse a llorar; lo cierto es que no me siento muy
tranquila cuando pienso en los sufrimientos que me aguardan. Cuantas personas veo me asustan con



alguna nueva dificultad. El príncipe Eugenio[63] ha tenido la amabilidad de decirme cuanto estaba a
su alcance para convencerme de que esperase hasta que el Danubio se haya descongelado, y poder
así tener la comodidad de viajar por el río, y me ha asegurado que las casas en Hungría no cuentan
con protección contra las inclemencias del tiempo y que me veré obligada a viajar tres o cuatro días
entre Buda y Esseg sin encontrar casa alguna, a través de planicies desiertas cubiertas de nieve,
donde el frío es tan intenso que muchos han perecido. He de reconocer que estos terrores me han
causado gran impresión, porque creo que me expone las cosas como verdaderamente son, y nadie
puede estar mejor informado que él.

Ahora que he nombrado a ese gran hombre, estoy segura de que esperas que te cuente algo sobre
él, puesto que tengo la ventaja de verlo a menudo, pero me siento con tan poca disposición de ánimo
de hablar de él en Viena como de hablar de Hércules en la corte de Ónfale,[64] si lo hubiese
conocido allí. No sé qué consuelo halla otra gente en analizar las debilidades de los grandes hombres
porque así los ponen más cerca de su propio nivel, pero para mí es siempre una humillación
comprobar que no hay perfección en la humanidad. El joven príncipe de Portugal[65] es la
admiración de toda la corte. Es apuesto y amable y exhibe una gran vivacidad. Todos los oficiales
hablan maravillas de su gallardía en la última campaña. Se aloja en la corte con todos los honores
propios de su rango.

Adiós, querida hermana; ésta es la última misiva que recibirás de mí desde Viena. Si sobrevivo
al viaje, volverás a tener noticias mías. Puedo afirmar, sin temor a faltar a la verdad y usando las
palabras de Moneses, que hace tiempo he aprendido a considerar que no soy nada,[66] mas cuando
pienso en la fatiga que mi pequeño deberá soportar, los ojos se me llenan de cariño y mi corazón
rebosa de tiernas pasiones.

P.D. Le he escrito a mi lady -[67] una carta que creo que no le gustará, después de una fría
reflexión, creo que habría hecho mejor en olvidarla, pero estaba tan sumamente malhumorada por
todas sus preguntas y su ridícula imaginación que, sin duda, he visto abundancia de maravillas que
me cuido mucho de contarle por pura malicia. Está enfadada porque me niego a mentir como hacen
otros viajeros. En verdad creo que espera de mí que le hable de los antropófagos, y de hombres a
quienes la cabeza les crece por debajo de los hombros. Te ruego, no obstante, que le digas algo para
calmarla.



Carta XXII

A Alexander Pope,

Viena, 16 de enero de 1717
 

No dispongo de tiempo para responder a su carta, pues me encuentro sumida en el ajetreo de los
preparativos de mi viaje, mas considero que debo despedirme de mis amigos con la misma
solemnidad que si me dispusiera al menos a abrir una brecha en una fortificación, si he de hacer caso
a la información de las gentes de esta tierra, que me anuncian toda clase de calamidades; en verdad,
el tiempo es ahora tan malo que muy pocos se atreven a viajar. Me amenazan a la vez con perecer
congelada, sepultada en la nieve y apresada por los tártaros, quienes causan estragos en la zona de
Hungría que me dispongo a cruzar. No obstante, contaremos con una escolta[68] considerable, de
manera que es posible que tenga ocasión de divertirme con una nueva escena cuando me vea en
medio de una batalla. Cómo acabarán mis aventuras es algo que dejo en manos de la Providencia; si
tienen un fin cómico, sabrá usted de ellas.

Le ruego tenga la bondad de decirle al señor - -[69] que he recibido su carta. Despídame usted
de él; si vivo, le contestaré. Reitero idénticos saludos para mi lady Rich.



Carta XXIII

A lady Mar,

Petrovaradin,[70] 30 de enero de 1717
 

Finalmente, mi querida hermana, he llegado a Petrovaradin sin percance alguno, junto a mi
familia que también goza de buena salud, después de haber sufrido bien poco de los rigores de la
estación —contra la cual íbamos bien equipados de pieles— y, habiendo tenido la precaución de
buscarlo de antemano, en todas partes hemos encontrado alojamiento tolerable, por lo que no puedo
evitar reírme al recordar las terribles ideas que me dieron acerca de este viaje, todas ellas debidas a
la ternura de mis amigos de Viena y a su deseo de tenerme a su lado este invierno. Quizás no sea
desagradable ofrecerte un breve relato de mi viaje, siendo que discurrió por un país del todo
desconocido para ti, y muy poco frecuentado incluso por los mismos húngaros, que suelen escoger la
comodidad de bajar por el Danubio. Hemos contado con la bendición de vernos favorecidos por un
tiempo mejor que el que comúnmente hace en esta época del año, no obstante, la nieve era tan
profunda que nos vimos obligados a montar nuestros carruajes sobre trineos, que se mueven con tanta
rapidez y facilidad que es, con mucho, la forma más agradable de viajar con postas.

Llegamos a Raab a los dos días de salir de Viena, el diecisiete del corriente, donde el señor
Wortley habiendo dado aviso al gobernador de nuestra llegada, consiguió que se pusiera a nuestra
disposición la mejor casa de la ciudad, que la plaza fuera guarnecida, se apostara un guardia ante
nuestra puerta y todos los demás honores; el gobernador y el resto de los oficiales se pusieron de
inmediato a las órdenes del señor Wortley para saber si se le ofrecía algo. El obispo de
Timisoara[71] tuvo la gran cortesía de venir a visitarnos e insistió de todo corazón para que
cenáramos con él al día siguiente y, al no verse complacido pues habíamos resuelto proseguir viaje,
nos envió varias cestas de frutos invernales y una gran variedad de vinos húngaros así como una
joven cierva recién muerta. Se trata de un prelado de gran poder en este país, pertenece a la antigua
familia de los Nádasky[72] que ha tenido considerable ascendiente durante muchos siglos en este
reino. Es un anciano muy amable, agradable y alegre, que luce el hábito húngaro con una venerable
barba blanca, larga hasta la cintura.

Raab es una ciudad fuerte, bien guarnecida y fortificada; durante mucho tiempo fue ciudad
fronteriza entre los imperios turco y alemán. Recibe su nombre del río Raab, sobre el que está
situada, justo en el punto en que confluye con el Danubio, en una amplia campiña abierta. Fue tomada
por primera vez por los turcos al mando de Sinán Bajá en el reino del sultán Amurat III, el año 1594.
[73] Como se creía que el gobernador había cometido traición, el emperador lo mandó decapitar. Los
condes de Schwarzenberg y Palffy[74] volvieron a tomarla por sorpresa en 1598 y desde entonces ha
permanecido en manos de los alemanes, aunque los turcos intentaron una vez más apoderarse de ella
sirviéndose de una estratagema, el año 1642.[75] La catedral es grande y bien construida, lo único
digno de mención que he visto en la ciudad.

Saliendo de Komarno, en la otra orilla del río, partimos el dieciocho con destino a Nosmuhl, un
pueblecito en el cual nos las arreglamos, no obstante, para encontrar alojamiento tolerable. Siguieron
dos días de viaje entre este lugar y Buda, por las llanuras más hermosas del mundo, tan lisas que



parecen pavimentadas y muy fértiles pero en su mayor parte desiertas y sin cultivar, arrasadas por la
larga guerra entre los turcos y el Emperador y la guerra civil más cruel provocada por la bárbara
persecución de la religión protestante por parte del emperador Leopoldo.[76] Ese príncipe, que tenía
fama de poseer una extraordinaria piedad y era de natural compasivo, ha dejado atrás esas
cualidades pues habiendo puesto su conciencia en manos de un jesuita, resultó ser más cruel y
traicionero con sus pobres súbditos húngaros que lo que nunca fue el turco con los cristianos,
faltando sin escrúpulos al juramento de su coronación y a su fe, solemnemente declarado en muchos
tratados públicos. Nada hay más melancólico que atravesar Hungría, y contemplar los ejemplos de la
anterior prosperidad de ese reino que aún se conservan y ver sitio tan noble de la tierra casi
deshabitado.

En esas mismas circunstancias se encuentra ahora Buda, donde llegamos el veintidós, bien
temprano, y que en otros tiempos fue la sede real de los reyes húngaros, cuyo palacio tenía fama de
ser uno de los edificios más bellos de la época, ahora completamente destruido, y desde el último
sitio sólo han reparado de la ciudad las fortificaciones y el castillo, que es ahora residencia del
gobernador, el general Ragule, un oficial de gran mérito. Vino a vernos inmediatamente, y nos
condujo en su carruaje hasta su casa, donde fui recibida por su esposa con toda la cordialidad
posible, quien me trató magníficamente.[77] Esta ciudad se encuentra sobre una pequeña colina, en el
lado sur del Danubio, siendo el castillo mucho más grande que la ciudad, desde donde la vista es
muy noble. Fuera de las murallas se yergue un vasto número de casitas, o más bien de chozas, que
recibe el nombre de ciudad de los rascianos, pues está habitada por ese pueblo.[78] El gobernador
me aseguró que esa ciudad facilitaría 12.000 hombres para la lucha. Estas ciudades son muy
extrañas, sus casas están en filas, miles de ellas todas tan juntas que a una cierta distancia parecen
tiendas antiguas con techo de paja. Hasta la última constan de una casucha arriba y otra debajo del
nivel del suelo; son sus aposentos de verano e invierno.

Buda fue tomada por primera vez por Sulayman el Magnífico en 1526,[79] y al año siguiente
recuperada por Fernando I, rey de Bohemia. Sulayman la recuperó en 1529, gracias a la traición de
la plaza, y la entregó voluntariamente al rey Juan de Hungría; después de la muerte de éste y siendo
su hijo un niño, Fernando le puso sitio y la Reina madre se vio obligada a solicitar la ayuda de
Sulayman, quien levantó el sitio pero dejó una guarnición turca en la ciudad y le ordenó a la Reina
que sacara de allí su corte, a lo que finalmente tuvo que acceder en 1541. Posteriormente resistió los
sitios del marqués de Brandenburg, en 1542; del conde de Schwarzenberg, en 1598; del general
Russworm, en 1602, y del duque de Lorena, comandante de las fuerzas del emperador, en 1684, a
quien se rindió en 1686, después de encarnizada defensa; Abdul Bajá, el gobernador, perdió la vida
estando en la brecha, donde luchó con la bravura digna de un romano.[80] La pérdida de esta ciudad
fue tan importante y tan lamentada por los turcos, que causó el destronamiento de su emperador
Mehmet IV,[81] al año siguiente.

No continuamos el viaje hasta el veintitrés, pasamos entonces por Adam y Fodovar, ambas
ciudades considerables cuando estuvieron en manos de los turcos. Ahora se encuentran bastante
arruinadas; sólo los restos de algunas torres turcas ofrecen una sombra de lo que fueron. Esta parte
del país está plagada de bosques y es tan poco frecuentada que vimos un número increíble de aves de
caza, que aquí viven hasta llegar a la edad dorada, duermen en paz sin que las perturbe el ruido de
las armas.

El veinticinco llegamos a Mohács,[82] y nos enseñaron el campo de los alrededores donde Luis,



el joven rey de Hungría, perdió su ejército y la vida, al ahogarse en una acequia huyendo de Balí
Bey, general de Sulaymán el Magnífico. Esta batalla abrió la primera vía para que los turcos se
adentraran en el corazón de Hungría. No te nombro las pequeñas aldeas, de las que nada excepcional
puedo decir, pero te aseguro que he encontrado siempre una estufa caliente y mucha abundancia,
sobre todo de jabalí, venado y todo tipo de gibier.[83] Las pocas gentes que habitan en Hungría
viven con bastante desahogo. No tienen dinero, pero los bosques y las llanuras les ofrecen
abundancia de víveres. Les dieron órdenes de ofrecernos cuanto fuera necesario, incluso los caballos
que nos placía exigir, gratuitamente, pero el señor Wortley no quiso oprimir a los pobres campesinos
haciendo uso de esa orden, y siempre les pagó cuanto valía todo aquello que tomamos de ellos. Tan
sorprendidos se mostraron ante esta inesperada generosidad, a la que no están demasiado
acostumbrados, que al partir nos entregaron, a manera de regalo, una docena de gordos faisanes o
algo por el estilo. Visten de una forma muy primitiva, con pieles de oveja sin más aderezos que
haberla secado al sol y llevan gorra y botas del mismo material. Como podrás imaginar, estas
prendas les duran varios inviernos, por lo que no tienen mucha ocasión de gastar el dinero.

El veintiséis cruzamos el Danubio helado con todo el equipaje y nuestros carruajes. En la otra
orilla nos recibió el general Veterani,[84] quien tuvo la cortesía de invitarnos a pasar la noche en un
pequeño castillo de su propiedad, a pocas millas de distancia; nos aseguró que llegar a Esseg sería
un duro día de viaje, y así pudimos comprobar, pues los bosques eran apenas transitables y muy
peligrosos, debido a la gran cantidad de lobos que en ellos moraban. No obstante, llegamos, aunque
tarde, pero sanos y salvos a Esseg, donde permanecimos un día para despachar un mensajero con
cartas al bajá de Belgrado; aproveché la ocasión para ver la ciudad, que no es muy grande, pero de
bella construcción y bien fortificada. Fue ésta una ciudad de gran comercio, muy rica y populosa
cuando estaba en manos de los turcos. Está sobre el Drava, afluente del Danubio. El puente,
construido en roble, era tenido por el más extraordinario del mundo, tenía 8000 pasos de largo, pero
fue quemado y la ciudad arrasada por el conde Leslie en 1685, nuevamente reparada y fortificada por
los turcos quienes, sin embargo, la abandonaron en 1687; el general Dünnewalt[85] tomó posesión de
ella en nombre del Emperador, en cuyas manos ha estado desde entonces y es considerada como uno
de los baluartes de Hungría. El veintiocho fuimos a Vukovar, una gran ciudad rasciana,[86]
construida en el estilo que te he descrito. Allí nos recibió el coronel - -, que no quiso atender razones
y se empeñó en alojarnos en sus dependencias, donde conocí a su esposa, una dama húngara muy
agradable, y a su sobrina y su hija, dos guapas muchachitas, apiñadas en tres o cuatro casas rascianas
todas en una y todo lo pulcras y cómodas que pueden ser esas casas. Las damas húngaras son mucho
más agraciadas que las de Austria. Todas las bellezas de Viena provienen de ese país; en general son
todas muy rubias y con buen porte. Considero que sus vestidos son muy favorecedores. Esta dama
lucía un traje de terciopelo escarlata, forrado y ribeteado de pieles de marta, ceñido a su medida, con
la falda larga hasta los pies. Las mangas van pegadas al brazo y las ballenas, abrochadas con doble
fila de botoncitos de oro, perlas o diamantes. En la cabeza llevan un gorro bordado con una larga
borla dorada que cuelga hacia un lado, forrado de marta o de otra piel fina. Nos ofrecieron una
magnífica cena y su conversación me pareció muy cordial y agradable. Nos acompañaron parte del
camino.

El veintinueve llegamos aquí, donde nos recibió el comandante al mando de los oficiales de la
plaza fuerte. Nos alojamos en la mejor estancia de la casa del gobernador y, por orden del
emperador, nos atienden de manera espléndida. Esperamos aquí hasta que se arreglen todos los
detalles de nuestro recibimiento en las fronteras turcas. El mensajero que el señor Wortley envió



desde Esseg regresó esta mañana con la respuesta del bajá en una bolsa de satén rojo, que el
intérprete de aquí nos ha traducido. En ella le promete que será recibido con todos los honores y le
desea que le indique dónde quiere reunirse con la escolta turca. Ha vuelto a despachar al mensajero,
habiendo elegido Betsko, un pueblo a medio camino entre Petrovaradin y Belgrado. Seguiremos aquí
hasta recibir una respuesta.

De este modo, querida hermana, te he ofrecido una relación muy detallada, aunque temo la
consideres demasiado tediosa, de esta parte de mis viajes. No ha sido la afectación de hacer gala de
mis lecturas lo que me ha impulsado a contarte algunos retazos de la historia de las ciudades por las
cuales he pasado. Siempre he evitado cosas de ese estilo cuando te hablaba de lugares cuya historia
consideraba que conocías tan bien como yo misma, mas siendo Hungría una parte del mundo que te es
desconocida, pensé que leerías con cierto agrado una relación sobre ese país, que me he preocupado
de obtener de las mejores fuentes.[87] Sin embargo, si no te gustara, dejo en tus manos la decisión de
soportar su lectura. Mi querida hermana, etcétera.

Me prometen que esta carta será cuidadosamente enviada a Viena.



Carta XXIV

A Alexander Pope,

Belgrado, 12 de febrero de 1717
 

Era en verdad mi intención escribirle una larga carta desde Petrovaradin, donde esperaba
permanecer tres o cuatro días, pero era tanta la prisa del bajá de esta ciudad por vernos que
despachó de vuelta al mensajero que el señor Wortley le había mandado para enterarse de a qué hora
enviaría la escolta a recogernos, sin darle tiempo siquiera a que se quitara las botas. Mis cartas no
fueron consideradas lo bastante importantes como para detener nuestro viaje y partimos de
Petrovaradin al día siguiente, atendidos por los principales oficiales de la plaza fuerte y una
considerable escolta formada por alemanes y rascianos. El Emperador cuenta con varios regimientos
de este pueblo, aunque a decir verdad, son más saqueadores que soldados, pues al no recibir paga se
ven obligados a procurarse sus propias armas y cabalgaduras. Tienen más aspecto de gitanos
vagabundos o robustos mendigos que de tropas regulares. Me es imposible dejar de referirme a esta
raza de criaturas tan numerosas en toda Hungría. Cuentan con un patriarca propio en el Gran Cairo y
en realidad pertenecen a la iglesia griega,[88] pero la extrema ignorancia de este pueblo permite a
sus sacerdotes imponerles muchas ideas nuevas. Al dejarse crecer la barba y el pelo libremente,
estas gentes tienen todas aspecto de brahmines de la India. Son herederos generales de todo el dinero
del laicado a cambio de lo cual les entregan pasaportes formales para el cielo firmados y sellados y
las esposas e hijos sólo heredan la hacienda y el ganado. En casi todo lo demás siguen los ritos
griegos.

Esta pequeña digresión ha interrumpido mi relato que retomo ahora refiriéndole que cruzamos los
campos de Carlovitz[89], donde el príncipe Eugenio consiguió su última gran victoria sobre los
turcos. Las señales de aquel glorioso y sangriento día siguen presentes, pues el campo está sembrado
de calaveras y esqueletos de hombres, caballos y camellos insepultos. Me fue imposible dejar de
contemplar con horror tal cantidad de cuerpos humanos destrozados y reflexionar sobre la injusticia
de la guerra, que convierte al asesinato no sólo en necesario sino en meritorio. No hay nada que me
parezca prueba más patente de la irracionalidad del género humano, por más alegaciones que
pretendamos discurrir, que la ira con la cual se disputan un pequeño trozo de tierra cuando quedan
inhabitadas tan vastas zonas de tierra fértil. Es cierto que la costumbre ha hecho que sea inevitable
pero, ¿existe acaso mayor demostración de la falta de razón que el hecho de que una costumbre
firmemente establecida sea tan claramente contraria al interés del hombre en general? Me siento muy
inclinada a creer al señor Hobbes cuando afirma que el estado natural es un estado de guerra,[90] de
ahí que concluya que la naturaleza humana no es racional, si la palabra razón designa el sentido
común, tal como creo que hace. Poseo infinidad de argumentos que sostienen esta reflexión pero no
deseo importunarlo con ellos, sino retomar, en un estilo simple, la historia de mis viajes.

En Betsko, un pueblo a mitad de camino entre Belgrado y Petrovaradin, fue a recibirnos un agá de
los jenízaros,[91] con un grupo de turcos que superaba a los alemanes en cien hombres, a pesar de
que el bajá se había comprometido a enviar exactamente el mismo número. Podrá juzgar usted por
este detalle cuántos eran sus temores. Estoy realmente persuadida de que no pensaban que la



diferencia de cien hombres iba a igualarlos a los alemanes. Sin embargo, no me sentí tranquila hasta
que partieron, pues temía que, a pesar de la palabra empeñada, surgiese una pelea.

Llegamos tarde a Belgrado, las nieves profundas dificultaron mucho el ascenso hasta ella. Ciudad
de aspecto fuerte, fortificada en su lado este por el Danubio y en el sur por el río Sava, antiguamente
fue la barrera de Hungría. Fue tomada por primera vez por Sulayman el Magnífico y desde entonces,
por las fuerzas del Emperador, conducidas por el elector de Bavaria, que sólo la conservó dos años,
volviendo a ser reconquistada por el Gran Visir,[92] ahora está fortificada con el mayor de los
cuidados y la mejor de las habilidades de que son capaces los turcos, y fortalecida por una
guarnición de sus más valientes jenízaros, al mando de un bajá serasker, es decir, un general. Esta
última expresión no es del todo exacta, pues, a decir verdad, los jenízaros, que gozan aquí de
autoridad absoluta, son quienes mandan al serasker, situación que no dista mucho de parecerse a una
rebelión, por lo que usted mismo podrá juzgar cuando le haya contado la siguiente historia que, al
mismo tiempo, le dará una idea de la admirable inteligencia del gobernador de Petrovaradin, situada
a tan pocas horas de distancia.

El mismo nos contó en Petrovaradin que la guarnición y los habitantes de Belgrado estaban tan
hartos de la guerra que dos meses antes, en el curso de un amotinamiento, habían matado a su bajá
porque se había dejado sobornar con cinco bolsas —quinientas libras esterlinas— para permitir a
los tártaros que arrasaran las fronteras alemanas. Grande fue nuestra satisfacción al enterarnos de
disposición tan favorable de la gente, pero cuando llegamos aquí descubrimos que el gobernador
había sido mal informado y que la verdadera historia es tal como voy a referírsela ahora. El finado
bajá cayó en desgracia entre sus soldados por la única razón de haber restringido sus incursiones en
territorio alemán. Se les metió en la cabeza que tamaña debilidad por su parte indicaba que estaba
confabulado con el enemigo, y así informaron al Gran Señor[93] de Adrianópolis; viendo que por
esa vía no llegaba la reparación con la rapidez deseada, se reunieron de forma tumultuosa y
arrastraron a su bajá ante el cadí y el muftí,[94] y se amotinaron exigiendo justicia; uno le preguntaba
por qué protegía a los infieles. Otro, por qué los esquilmaba. Y adivinando fácilmente sus fines,
replicó con calma que le hacían demasiadas preguntas y que sólo disponía de una vida para contestar
a todas. De inmediato se abalanzaron sobre él con sus cimitarras, sin esperar la sentencia de sus
representantes de la ley y en pocos instantes lo cortaron en pedazos. El bajá actual no se ha atrevido
a castigar el asesinato; al contrario, fingió aplaudir a los actores y considerarlos como valientes que
supieron hacer justicia por su propia mano. Acepta todas las pretensiones de repartir dinero entre la
guarnición y deja a los soldados que realicen pequeñas incursiones hasta Hungría, donde queman las
casas de los pobres rascianos. Como podrá imaginar, no puedo estar muy tranquila en una ciudad que
en realidad se encuentra bajo el gobierno de la soldadesca insolente. Esperábamos que nos dejaran
marchar de inmediato, después de pasar aquí la noche, pero el bajá nos retiene hasta que no le
lleguen órdenes de Andrinópolis,[95] lo cual quizás tarde un mes.

Entretanto, nos alojamos en una de las mejores casas, propiedad de un hombre importante entre
ellos, donde hay una sala llena de jenízaros que nos vigilan. Mi única diversión son las
conversaciones con nuestro anfitrión, Ahmet Bey, un título similar al de conde en Alemania. Su padre
fue un gran bajá y ha recibido la más cortés de las educaciones orientales, ha aprendido a la
perfección las lenguas árabe y persa, y es un extraordinario escriba, a quien ellos llaman efendi.[96]
Lograr este título permite acceder a los ascensos más importantes, pero él ha tenido la sensatez de
preferir una vida fácil, tranquila y segura a los peligrosos honores de la Puerta.[97] Cena con
nosotros todas las noches y bebe vino en abundancia. No puede usted imaginar cuánto le deleita la



libertad de conversar conmigo. Me ha explicado varios poemas de la poesía árabe que, según he
observado, no difieren en número de los nuestros, generalmente son versos alternados y de una gran
musicalidad. Sus expresiones de amor son apasionadas y llenas de vida. Estoy tan encantada con
ellas que en verdad creo que, si me quedara aquí unos meses, debería aprender el árabe. Posee una
buena biblioteca con toda suerte de libros y, como él me cuenta, transcurre gran parte de su vida allí.
Paso por gran erudita con él al contarle algunos de los cuentos persas,[98] que yo encuentro
genuinos. Al principio creyó que yo entendía el persa. Mantengo con él frecuentes controversias por
las diferencias de nuestras costumbres, en especial, el confinamiento de las mujeres. El me asegura
que no tiene nada de particular; la única diferencia, dice él, es que tenemos la ventaja de que nadie se
entera cuando nuestras esposas nos engañan. Es ingenioso y más amable que muchos hombres
cristianos de alcurnia. Me distraigo mucho en su compañía. Ha tenido la curiosa idea de hacer que
uno de nuestros sirvientes le preparara un alfabeto con nuestras letras y ya sabe escribir en caracteres
latinos. Mas estas diversiones no impiden que desee de todo corazón marcharme de este lugar, a
pesar de que el tiempo es más frío de lo que jamás creí que lo fuera en ninguna parte excepto en
Groenlandia. Tenemos una enorme estufa que mantenemos constantemente encendida y, a pesar de
todo, las ventanas de la estancia se congelan por dentro.

Sabe Dios cuándo tendré ocasión de despacharle esta carta, pero la he escrito para descargar mi
conciencia y así no podrá usted reprocharme que una de las suyas vale por diez de las mías.



Carta XXV

A Francés Hewet,[99]

Adrianópolis, 1 de abril de 1717
 

Me atrevo a afirmar, mi querida señora Hewet, que me tendrá por el ser vivo más estúpido al
haber yo descuidado tan agradable correspondencia, pero hasta este momento no ha estado en mi
mano poder continuarla. Estos últimos ocho meses no he hecho más que ir corriendo sin tregua de un
sitio a otro, y he estado ocupadísima ya sea viajando con postas o asistiendo a mis compromisos
ineludibles en la corte. Le consta a usted bien el poco tiempo libre que deja cualquiera de esas dos
ocupaciones. Me gusta viajar en grado sumo, y no tengo motivos para quejarme de haberlo hecho
poco, después de atravesar todos los dominios turcos de Europa, por no hablar de mis viajes por
Hungría, Bohemia y del recorrido completo de Alemania. Pero son nimiedades comparados con el
último. No obstante, gracias a Dios, no puedo quejarme de haber sufrido de fatiga, ni yo en carne
propia ni mi familia. Mi hijo nunca había gozado de mejor salud en su vida. Este país es, sin duda,
uno de los más magníficos del mundo. Hasta ahora, cuanto veo me resulta tan nuevo que todos los
días son como distintas escenas de una ópera nueva. No la cansaré con descripciones de lugares o
costumbres por los cuales quizás no siente curiosidad alguna; solamente deseo que tuviera usted la
bondad de enviarme noticias suyas con toda la frecuencia que le sea posible —que no puede ser más
que muy de vez en cuando— contándome qué ocurre en su lado del globo. Antes de que le llegue ésta
deberá usted considerar que a mí me parecerán nuevas aquellas cosas que para usted han ocurrido
seis meses atrás. Dispondrá usted de un campo amplio sobre el cual escribir, si su caridad le permite
extenderse tanto, pues cuanto me diga será totalmente desinteresado y libre de ostentación —no
siéndome posible aquí alardear de sus cartas— y muy beneficioso para su preciosa alma, por lo que
ruego al cielo que la haga considerar mi petición y acceder a ella.



Carta XXVI

A su Alteza Real la Princesa de Gales,[100]

Adrianópolis, 1 de abril de 1717
 

Excma. Señora, he realizado hasta ahora un viaje jamás emprendido por ningún cristiano desde
tiempos de los emperadores griegos, y no lamentaré las fatigas padecidas en su transcurso si con ello
tendré oportunidad de distraer a su Alteza Real describiéndole lugares completamente desconocidos
entre nosotros, pues los embajadores del Emperador y los pocos ingleses que han llegado tan lejos
siempre lo han hecho navegando por el Danubio hasta Nicópolis. Mas ese río estaba congelado y el
señor Wortley pone tanto celo en servir a su majestad que no quiso posponer el viaje y esperar a la
conveniencia de ese medio. Cruzamos los desiertos de Serbia, casi en su totalidad cubiertos de
bosques, si bien es un país naturalmente fértil y sus habitantes, industriosos. Mas la opresión de los
campesinos es tan grande que se ven obligados a abandonar sus casas y descuidar el cultivo de las
tierras por culpa de las incursiones de los jenízaros, a cuya caprichosa merced se encuentran.
Teníamos una guardia de 500 de ellos y todos los días estaba yo al borde de las lágrimas cuando veía
los desmanes que cometían en las pobres aldeas por las cuales pasábamos.

Al cabo de siete días de viajar por densos bosques llegamos a Nish, en otros tiempos capital de
Serbia, situada en un hermoso llano sobre el río Nissava, con un buen clima y una tierra tan fértil que
resulta difícilmente creíble la gran abundancia de dones. Me aseguraron sin asomo de duda que la
cantidad de vino de la última cosecha fue tan prodigiosa que se vieron obligados a cavar agujeros en
la tierra para ponerlo, pues en la ciudad no contaban con recipientes suficientes para contenerlo. La
felicidad de tanta abundancia es apenas percibida por los pueblos oprimidos. Encontré aquí nuevos
destinatarios de mi compasión. Los desdichados que nos habían facilitado veinte carretas para
transportar el equipaje desde Belgrado hasta aquí a cambio de un arrendamiento, fueron enviados
todos de vuelta sin recibir la paga, algunos de sus caballos quedaron cojos, otros murieron, y no
recibieron recompensa alguna por ellos. Los pobrecillos se acercaron a la casa por la parte de atrás;
lloraban y se mesaban las barbas y los cabellos de un modo lastimero, y de los insolentes soldados
no recibieron más que porrazos. No puedo describirle a su Alteza Real el modo en que semejante
escena me conmovió. De todo corazón les habría pagado de mi propio bolsillo, pero hubiera sido lo
mismo que entregar el dinero al mismo agá pues éste los habría despojado de él sin remordimiento
alguno.

Partimos de ese lugar y al cabo de cuatro días de viaje atravesando montañas, llegamos a Sofía,
situada en una amplia y hermosa llanura sobre el río Iskar, rodeada a lo lejos de montañas.
Difícilmente puede llegar a verse paisaje más agradable. La ciudad misma es muy grande y populosa.
Existen aquí unos baños termales muy famosos por sus virtudes medicinales. Desde aquí, después de
cuatro días de viaje, llegamos a Filípolis,[101] después de cruzar las sierras entre las montañas de
Haemus y Rodofe, siempre cubiertas de nieve. Esta ciudad está emplazada sobre terreno elevado,
cerca del río Hebrus, y casi en su mayoría habitada por griegos. Aún se conservan aquí iglesias
cristianas. Tienen un obispo y algunos de los griegos más acaudalados viven aquí, pero se ven
obligados a ocultar su riqueza con mucho cuidado y a aparentar pobreza, que incluye parte de sus



inconvenientes, pues toda su seguridad depende de que no la exhiban. Los campos desde aquí a
Adrianópolis son los más bellos del mundo. Las viñas crecen silvestres en todas las colinas y la
primavera perpetua de la cual gozan les da un aspecto lozano y floreciente. Este clima, por agradable
que parezca, jamás puede preferirse al de Inglaterra, con todas sus nieves y heladas, donde contamos
con la bendición de un gobierno moderado bajo un rey para quien su propia felicidad consiste en la
libertad de su pueblo y que prefiere ser considerado como su padre y no como su amo.

Es éste un asunto que me haría extender mucho y soy consciente de que ya he abusado bastante de
la paciencia de su Alteza Real, pero mi carta está en sus manos y podrá hacerla tan corta como le
plazca lanzándola al fuego cuando se canse de leerla.

Señora mía, me despido y quedo de usted, etcétera.



Carta XXVII

A lady - -,[102]

Adrianópolis, 1 de abril de 1717
 

He entrado ahora en un mundo nuevo, donde cuanto veo me parece un cambio de escena, y le
escribo, Excma. señora, con cierta presencia de ánimo, esperando al menos que encuentre en mis
cartas el encanto de la novedad y que no me reproche más que no le cuento nada extraordinario. No
la importunaré con el relato de nuestro tedioso viaje, pero no debo omitir lo que de admirable vi en
Sofía, una de las ciudades más bellas del imperio turco, famosa por sus baños termales, destinados a
la vez a la diversión y a la salud. Me detuve allí un día con el fin de visitarlos. Deseando hacerlo de
incógnito, alquilé un coche turco. Estos carruajes no son como los nuestros, aunque más convenientes
para el país, puesto que siendo tanto el calor, los cristales resultarían molestos. Están construidos en
gran medida al estilo de los carruajes holandeses, con celosías de madera dorada, el interior también
está pintado con cestas y ramilletes de flores, mezclados comúnmente con breves lemas poéticos.
Están tapizados por entero de tela roja, forrados de seda y con frecuencia ricamente bordados y
engalanados de flecos. Esta cobertura oculta por completo a las personas que en ellos viajan, pero
puede apartarse a gusto para permitir a las damas espiar a través de las celosías. En ellos caben
cómodamente cuatro personas, sentadas sobre cojines, pero no elevados.

En uno de estos carros cubiertos llegué a los baños alrededor de las diez. Ya estaba lleno de
mujeres. Están construidos en piedra, en forma de cúpula, sin ventanas más que en el tejado, lo cual
permite la entrada de la luz. Había cinco de estas cúpulas juntas, la más exterior, menor que las
restantes, servía sólo de vestíbulo, donde había una portera apostada junto a la puerta. Las damas de
alcurnia suelen darle a esta mujer el valor de una corona o diez chelines y yo no olvidé observar esa
costumbre. La estancia siguiente es muy amplia, con el suelo de mármol, y todo alrededor se alzaban
dos superpuestos sofás de mármol. En esta estancia había cuatro fuentes de agua fría que caía
primero en pilas de mármol y luego fluía por el suelo, siguiendo el curso de pequeños canales
construidos para tal fin, hasta llegar a la estancia siguiente, algo menor que la anterior, con los
mismos sofás de mármol, pero tan caliente por los vapores de azufre de los baños adyacentes, que
resultaba imposible permanecer en ella con la ropa puesta. Las otras dos cúpulas pertenecían a los
baños calientes, uno de los cuales disponía de grifos de agua fría con los cuales se podía atenuar el
grado de calor, a placer de las bañistas.

Yo iba con mi vestido de viaje, un traje de equitación que, sin duda, les pareció a todas
extraordinario. Con todo, ninguna de ellas mostró la menor sorpresa ni una curiosidad impertinente,
sino que me recibieron con tocia la cortesía y la educación posibles. No conozco ninguna corte
europea cuyas damas se hubieran comportado tan amablemente con una extranjera. Calculo yo que en
total habría unas doscientas mujeres, mas no vi yo una sola sonrisa desdeñosa, ni oí un solo murmullo
satírico, de esos que nunca faltan en nuestras reuniones cuando aparece alguien que no viste
siguiendo los usos al pie de la letra. No cesaban de repetirme una y otra vez: “Güzelle, pek güzelle”,
que no significa otra cosa que “encantadora, muy encantadora”. Los primeros sofás estaban cubiertos
de cojines y ricas alfombras, sobre los que se sentaban las damas, y detrás, en los segundos, se



colocaban sus esclavas, aunque sin distinción de rango en sus vestidos, todas iban como vinieron al
mundo, es decir, en inglés llano, completamente desnudas, sin ocultar bellezas ni defectos. Sin
embargo, entre ellas no advertí la menor sonrisa desvergonzada ni el menor gesto de inmodestia.
Caminaban y se movían con la misma gracia majestuosa que describe Milton al referirse a la madre
de todas nosotras.[103] Había entre ellas algunas tan bien proporcionadas como cualquiera de las
diosas dibujadas por el lápiz de Guido[104] o Ticiano, en su mayoría tenían la piel brillante y
blanca, cubierta solamente por su hermoso cabello peinado en muchas trenzas que les colgaban sobre
los hombros, embellecidas con perlas o cintas; eran una representación perfecta de las figuras de las
Gracias.

Me convencí allí de la verdad de una reflexión que hice en muchas ocasiones, que si fuera la
costumbre ir desnudas, la cara apenas se observaría. Me percaté de que las damas con las pieles más
finas y las formas más delicadas eran las principales destinatarias de mi admiración, aunque sus
rostros fueran a veces menos bellos que los de sus compañeras. A decir verdad, fui lo bastante
perversa como para desear secretamente que el señor Gervase[105] hubiese sido invisible y estado
allí. Imagino que su arte habría mejorado mucho al ver tantas hermosas mujeres desnudas, en
distintas posturas, algunas conversando, algunas trabajando, otras bebiendo café o sorbetes, y muchas
reclinadas negligentemente sobre los cojines mientras sus esclavas —generalmente bonitas
muchachas de diecisiete o dieciocho años— se entretenían en trenzarles el pelo en las formas más
bonitas. En una palabra, es el salón de café de las mujeres, donde se cuentan todas las novedades de
la ciudad, se inventan escándalos, etcétera. En general, disfrutan de esta diversión una vez por
semana y permanecen allí cuatro o cinco horas, sin coger frío saliendo de inmediato del baño
caliente para pasar a la sala fría, algo que me sorprendió sobremanera. La dama que parecía de más
alcurnia de todas ellas me suplicó que me sentara a su lado y de buen grado me habría desnudado
ella misma para el baño. Me excusé con cierta dificultad, pero tanto empeño pusieron en disuadirme
que finalmente me vi obligada a desabrocharme la camisa y a mostrarles las ballenas, algo que las
satisfizo mucho, pues me percaté de que creyeron que me encontraba encerrada de tal modo en
aquella máquina que no estaba en mi poder abrirla, y atribuyeron la idea de tal artilugio a mi marido.
Quedé cautivada por su educación y su belleza y de buen grado habría pasado más tiempo en
compañía de ellas, pero habiendo el señor Wortley decidido proseguir viaje a la mañana siguiente
bien temprano, hube de apresurarme para ver las ruinas de la iglesia de Justiniano,[106] que no me
ofreció una vista tan agradable como la que acababa de abandonar, pues no son más que un montón
de piedras.

Adiós, señora, tengo la certeza de haberla entretenido con la descripción de paisajes que jamás
ha visto usted en su vida, y de los cuales ningún libro de viajes podría informarla, pues si un hombre
fuese encontrado en uno de estos lugares le supondría ser condenado a muerte.



Carta XXVIII

Al abad Conti,[107]

Adrianópolis, 1 de abril de 1717
 

Como verá, he sido muy estricta en mantener la promesa que me obligó a hacerle, pero no sé si su
curiosidad quedará satisfecha con las noticias que le daré, aunque puedo asegurarle que mi deseo de
complacerlo en cuanto esté en mi mano me ha hecho muy diligente en mis observaciones e
indagaciones. Es indudable que solamente tenemos relatos imperfectos de las costumbres y la
religión de estos pueblos, pues esta parte del mundo rara vez es visitada más que por mercaderes,
quienes sólo se ocupan de sus asuntos, o por viajeros cuyas estancias son tan cortas que son
incapaces de informar con exactitud de nada de cuanto puedan averiguar. Los turcos son demasiado
orgullosos como para hablar llanamente con los mercaderes, etcétera, quienes sólo pueden recoger
información confusa, generalmente falsa, y que están en tan grado de ofrecer una explicación de sus
costumbres como lo estaría un refugiado francés que se alojara en una buhardilla de la calle Greek,
[108] de describir la corte de Inglaterra. El viaje que hicimos por tierras desde Belgrado hasta aquí
no le habría sido posible a nadie más que a un personaje público. Los bosques desiertos de Serbia
son refugio habitual de ladrones que atacan en grupos de cincuenta, por lo que nos vimos obligados a
servirnos de todos nuestros guardias para conseguir protección, y las aldeas son tan pobres que sólo
mediante la fuerza conseguimos arrancarles las provisiones necesarias. En efecto, los jenízaros no se
apiadaron de su pobreza y mataron todas las aves y ovejas que encontraron sin preguntar a quién
pertenecían, mientras sus desdichados propietarios no se atrevían siquiera a reclamar por temor a ser
apaleados. ¡Corderos recién nacidos, ocas y pavas cluecas todos masacrados sin distinción! Imaginé
oír las quejas de Melibo suplicando por su rebaño.[109] Cuando viajan los bajás es aún peor. Esos
opresores no se contentan con comerse cuanto de comestible pertenece a los campesinos; cuando se
han hartado ellos y los miembros de su numeroso séquito tienen el descaro de quitarles lo que llaman
dinero dental, una contribución por el uso de sus dientes, ganado por haberles hecho el honor de
devorar su carne. Se trata de un hecho conocido que nada tiene de inventado, por extravagante que
parezca; todo se debe a la corrupción natural del gobierno militar, pues su religión no permite
semejante barbaridad como no lo permite la nuestra.

Tuve la oportunidad de alojarme tres semanas en Belgrado, en casa de un conocido efendi, es
decir, un hombre cultivado. Este grupo de hombres puede recibir ascensos tanto en el campo del
derecho como de la iglesia, pues esas dos ciencias forman una sola, de ahí que para designar al
abogado y al sacerdote se utilice la misma palabra. Son los únicos hombres realmente importantes
del imperio; todos los empleos de provecho y los ingresos de la iglesia están en sus manos. El Gran
Señor, si bien es heredero general de su pueblo, jamás se atreve a tocar sus tierras o su patrimonio,
que pasan ininterrumpidamente de padres a hijos. No obstante, pierden ese privilegio al aceptar un
puesto en la corte o el título de bajá, aunque entre ellos son pocos quienes cometen semejante
tontería. Podrá hacerse fácilmente una idea del poder de estos hombres, que poseen todos los
conocimientos y casi toda la riqueza del imperio. Son ellos los verdaderos autores, aunque los
soldados son los actores de las revoluciones. Depusieron al difunto sultán Mustafá;[110] y su poder
es tan conocido que al emperador le conviene halagarlos.



Es ésta una larga digresión. Iba a contarle que gracias a la conversación privada que mantengo a
diario con el efendi Ahmet Bey, he podido conocer su religión y su moral de modo más detallado que
cualquier otro cristiano. Le expliqué la diferencia entre la religión de Inglaterra y la de Roma, y se
alegró de saber que había cristianos que no adoraban imágenes ni a la Virgen María. Le pareció
evidente lo ridículo de la transubstanciación. Al comparar nuestros credos, estoy convencida de que
si nuestro amigo, el doctor Clarke,[111] pudiera predicar aquí libremente, le resultaría fácil
persuadir a la mayoría de que se convirtieran al cristianismo, cuyas ideas difieren muy poco de las
de ellos. El señor Whiston[112] sería aquí un buen apóstol. No dudo de que su fervor se encenderá
mucho si le comunica mi relato, pero adviértale que debe contar con el don de lenguas antes de que
pueda servir de algo.

El mahometismo (sic) se divide en tantas sectas como el cristianismo y la primera institución está
igualmente abandonada y obscurecida por las interpretaciones. No puedo dejar de reflexionar sobre
la inclinación natural del hombre a crear misterios y novedades. Los Zeidi, Kudî, Jabarî,[113]
etcétera, me recuerdan a los católicos, luteranos, calvinistas, etcétera, todas ellos enfrentados con el
mismo celo. Pero la opinión que prevalece, si se indaga en el secreto de los efendis, es el simple
deísmo, pero esto se oculta al pueblo, que se entretiene con mil ideas distintas, según los diversos
intereses de sus predicadores. Entre ellos pocos son —Ahmet Bey negó que hubiera alguno— tan
absurdos como para proclamar que no creen en ningún dios. Y sir Paul Rycaut[114] se equivoca,
como es su costumbre, en tachar a la secta muserrin —es decir, el secreto que está con nosotros— de
ateos, pues son deístas cuya impiedad consiste en burlarse de su profeta. Ahmet Bey no reconoció ser
de esta opinión, pero no vaciló en desobedecer parte de las leyes de Mahoma al beber vino con la
misma libertad que nosotros. Cuando le pregunté cómo era posible que se permitiese semejante
libertad, me contestó que todas las criaturas de Dios son buenas y han sido creadas para que el
hombre las use, pero que, sin embargo, la prohibición del vino era una máxima sabia destinada al
pueblo llano, pues entre ellos es fuente de toda clase de desórdenes, si bien el profeta nunca pensó en
obligar a mantener la prohibición a aquellos que sabían cómo usarlo con moderación. No obstante,
había que evitar el escándalo y él jamás lo bebía en público. Esta es la forma de pensar generalizada
entre ellos, y muy pocos se abstienen de beber vino si se lo pueden permitir.

Me aseguró que si yo entendía el árabe, me complacería la lectura del Alcorán, que dista mucho
de contener las tonterías que le atribuimos y que es la más pura moralidad expresada en el mejor de
los lenguajes. Desde entonces he oído a cristianos imparciales referirse a él de la misma manera, y
no dudo que todas nuestras traducciones fueron hechas a partir de copias obtenidas de los sacerdotes
griegos quienes, en el colmo de la maldad, no pudieron por menos de falsearlo. No ha existido grupo
de hombres más ignorantes ni más corruptos. Sin embargo, difieren tan poco de la Iglesia Romana
que confieso que nada me produce mayor aversión ante la crueldad de su clero que las bárbaras
persecuciones de las que han sido capaces en las ocasiones en que fueron sus amos por el simple
hecho de no reconocer al Papa. Su disenso en ese único aspecto les ha hecho merecedores de
acusaciones tales como herejes, cismáticos y, lo que es peor, el mismo tratamiento.

En Filípolis encontré una secta de cristianos que se hacen llamar paulinos.[115] Muestran una
antigua iglesia donde, según dicen, predicó San Pablo, y él es su santo preferido, del mismo modo
que San Pedro lo es de Roma; tampoco olvidan darle la misma preferencia sobre el resto de los
apóstoles.

Mas de todas las religiones que he visto, los arnauteses me parecen los más especiales. Son



nativos de Arnawutluk,[116] la antigua Macedonia, conservan todavía el valor y la resistencia,
aunque han perdido el nombre de macedonios, constituyen la mejor milicia del imperio turco y los
únicos capaces de frenar a los jenízaros. Son soldados de infantería; en cada una de las ciudades de
importancia por las que pasamos nos asignaron una guardia formada por ellos. Ellos mismos corren
con los gastos de su uniforme y sus armas; en general se trata de jóvenes sanos vestidos con limpias
ropas rústicas, de color blanco, llevan armas de una longitud prodigiosa, que llevan colgadas del
hombro, como si no notaran en absoluto su peso, el jefe canta una especie de rústica melodía, no del
todo desagradable, y el resto le hace de coro. Estas gentes, que viven entre cristianos y mahometanos
y que no son maestros en el arte de la controversia, declaran que son absolutamente incapaces de
juzgar cuál religión es la mejor, pero para estar seguros de no rechazar del todo la verdad tienen la
prudencia de seguir ambas y van a la mezquita los viernes y a la iglesia los domingos, diciendo en su
descargo que de esta manera, el día del juicio se aseguran la protección del verdadero profeta; pero
quién es el verdadero, no son capaces de decirlo en este mundo. Creo que no hay otra raza humana
que sea tan modesta en su opinión sobre su propia capacidad. Son estas las observaciones que he
hecho acerca de las diversas religiones que he visto. No le pido perdón por la libertad que me he
tomado al hablar de los católicos. Sé que condena usted por igual el charlatanismo de todas las
iglesias del mismo modo que venera las verdades sagradas, en las que ambos estamos de acuerdo.

Me atrevería a decir que espera usted algún comentario sobre las antigüedades de este país, mas
quedan muy pocos restos de la antigua Grecia. Pasamos cerca de un trozo de arco comúnmente
llamado puerta trajana,[117] pues se supone que lo mandó construir para cerrar el paso de las
montañas entre Sofía y Filípolis, pero yo más bien creo que son los restos de algún arco triunfal
—aunque no pude ver ninguna inscripción—, pues si ese paso había sido cerrado, existen muchos
otros por donde los ejércitos habrían podido pasar. No obstante lo que cuenta la historia sobre
Balduino, conde de Flandes, derrocado en estos estrechos[118] después de haber conquistado
Constantinopla, no creo que a los alemanes pudieran detenerlos. Si bien es cierto que, después de
gran esfuerzo, se ha conseguido que el camino sea lo bastante espacioso como para que el ejército
turco pueda marchar por él. No hay una sola zanja ni un solo charco entre este lugar y Belgrado sobre
los que no se haya construido un fuerte puente de tablas; pero los precipicios no son tan terribles
como me los habían descrito. Al pie de estas montañas encontramos la aldea de Iviskoy, totalmente
habitada por cristianos, como son la mayoría de campesinos de Bulgaria. Sus casas no son más que
chozas, construidas en barro cocido al sol; las abandonaron y huyeron a las montañas meses antes de
que pasara por aquí el ejército turco, que de haberlos encontrado en ellas, los habría sumido en la
ruina al alejar a sus rebaños. Esta precaución les asegura una suerte de abundancia, pues amplias
zonas de terreno yacen sin cultivar y tienen la libertad de sembrar cuanto desean y son en general,
criadores muy avezados. Bebí aquí varios tipos de vino delicioso. Las mujeres se engalanan con gran
variedad de cuentas de cristal de colores y no son feas, aunque tienen la piel enrojecida. Le he
contado ya cuanto merece la pena ser referido sobre mi viaje, quizás más. Cuando esté en
Constantinopla procuraré enterarme de algunas curiosidades, entonces volverá a tener noticias de...
etcétera.



Carta XXIX

A lady Bristol,

Adrianópolis, 1 de abril de 1717
 

Dado que me es imposible olvidar sus órdenes, por mínimas que éstas sean, mi primera
ocupación en esta ciudad ha sido preguntar por las cosas que me encargó buscar sin poder encontrar
lo que a usted le agradaría. La diferencia en el vestir entre este lugar y Londres es tan grande que el
mismo género no resultaría apropiado para caftanes y capas. Sin embargo, no abandonaré mi
búsqueda sino que la reanudaré en Constantinopla, si bien tengo motivos para creer que allí no habrá
nada más fino que lo que pueda encontrarse aquí siendo, como es ahora, residencia de la corte.

La hija mayor del Gran Señor contrajo matrimonio días antes de mi llegada y, en esa ocasión, las
damas turcas exhibieron toda su magnificencia. La novia fue conducida a la casa de su futuro marido
envuelta en gran esplendor. Es la viuda del difunto Visir, fallecido en Petrovaradin,[119] aunque más
bien habría que llamarlo contrato y no matrimonio, pues nunca ha vivido con él. Sin embargo, gran
parte de la riqueza de él ha pasado ahora a manos de la viuda. El tenía permiso para visitarla en el
serrallo y, como era uno de los hombres más apuestos del Imperio, había conseguido que se
encariñase mucho con él. Cuando vio a su segundo esposo, que tiene por lo menos cincuenta años, le
resultó imposible no echarse a llorar. Es un hombre de mérito y el favorito declarado del Sultán —a
quien llaman musahib—[120] pero eso no basta para hacerlo agradable a los ojos de una niña de
trece años.

El gobierno está aquí completamente en manos del ejército y del Gran Señor quien, a pesar de
todo su poder absoluto, es tan esclavo como cualquiera de sus súbditos y se echa a temblar cuando un
jenízaro lo mira ceñudo. Existe aquí una mayor apariencia de sometimiento que entre nosotros. Nadie
puede dirigirse a un ministro de estado sin hincarse ante él de rodillas; si llegaran a lanzar una
reflexión sobre su conducta en un salón de café —tienen espías en todas partes—, el salón sería
arrasado y puede que incluso fuesen torturados cuantos en él estuvieran. Nada de turbas vitoreantes,
panfletos sin sentido ni disputas de taberna sobre política.

 

Una consecuencia funesta de la libertad derivada;

Un mal efecto, mas por causa noble.[121]

 

¡Nada de poner motes inofensivos como hacemos nosotros! Mas cuando aquí un ministro
desagrada al pueblo, en tres horas lo arrancan incluso de los brazos de su amo. Le cortan las manos,
la cabeza y los pies y, con todo el respeto del mundo, los arrojan a las puertas de palacio, mientras el
Sultán —a quien todos profesan una adoración sin límites— espera sentado y tembloroso en sus
aposentos y no se atreve siquiera a defender ni a vengar a su favorito. He aquí la bendita condición
del más absoluto de los monarcas que existe sobre la faz de la tierra, que no reconoce más ley que su
voluntad.



Me es imposible no desear, con la lealtad de mi corazón, que el parlamento enviara aquí un barco
cargado de sus hombres ciegamente obedientes,[122] para que vieran un gobierno arbitrario en todo
su esplendor, donde resulta difícil juzgar si el príncipe, el pueblo o los ministros son más
desdichados. Podría hacer infinidad de reflexiones sobre este tema, pero sé, mi señora, que su buen
sentido la ha dotado con otras mejores de las que yo soy capaz.

Ayer fui con la embajadora francesa[123] a ver al Gran Señor de camino a la mezquita. Iba
precedido de una nutrida guardia de jenízaros, ataviados con inmensas plumas blancas en la cabeza,
así como de los sipahis y los bostcis —guardias que van a pie y a caballo— y de los jardineros
reales, un cuerpo de hombres bastante importante, vestidos con distintos uniformes de vivos colores,
de manera que desde lejos, parecían como un macizo de tulipanes.[124] Tras ellos iba el agá de los
jenízaros con una túnica de terciopelo púrpura forrada de tejido plateado, su caballo era conducido
por dos esclavos ricamente ataviados. A su lado iba el Kizlar Agasi[125] —mi señora sabe ya que
es el principal guardián de las damas del serrallo— con unas vestiduras de un tono amarillo fuerte
—que le sentaban muy bien siendo él de tez morena— forradas de martas cibelinas y, por último, su
majestad, de verde, con adornos en piel de zorro moscovita negro, que se supone vale mil libras
esterlinas, montado en un bello corcel con arreos compuestos de joyas. Seis caballos más ricamente
enjaezados eran conducidos tras él y dos de sus principales cortesanos portaban sobre un báculo, el
uno su cafetera de oro y el otro su cafetera de plata. Un tercero llevaba sobre la cabeza un escabel de
plata para que su Majestad se sentara en él. Sería harto tedioso referirle a mi señora los distintos
vestidos y turbantes por los que se distinguen según el rango, baste con decirle que eran más de mil y
todos ellos riquísimos y sumamente alegres, tanto que más hermosa procesión no puede verse. El
Sultán nos pareció un apuesto hombre de unos cuarenta años, con un aire muy agraciado pero un tanto
severo en el semblante y los ojos grandes y negros. Por casualidad se detuvo debajo de la ventana
donde estábamos, y supongo que cuando le dijeron quiénes éramos, nos miró con gran atención, lo
cual nos dio mucho tiempo para observarlo, y la embajadora francesa convino conmigo en que tiene
buena planta.

Veo a esa dama a menudo; es joven y su conversación me sería de gran alivio si lograra
convencerla de que viviera sin todas esas formas y ceremonias que hacen la vida formal y tediosa.
Pero está tan encantada con sus guardias, sus veinticuatro lacayos, sus caballeros ujieres, etcétera
que preferiría morir a visitarme sin ellos, por no contar un carruaje repleto de doncellas llamadas
damas de honor. Lo que me irrita es que mientras se empeñe en visitarme acompañada de esta
molesta comitiva, me veo obligada a hacer lo mismo. Sin embargo, nuestros intereses mutuos nos dan
ocasión de pasar muchos momentos en compañía. El otro día recorrí con ella toda la ciudad en un
carruaje abierto y dorado, con nuestro cortejo de ayudantes, precedidas por nuestros guardias, que
muy bien podrían haber pedido a la gente que vieran algo que jamás habían visto ni volverían a ver:
a dos jóvenes embajadoras cristianas que no habían estado antes en este país juntas, y creo que nunca
volverán a estar. Como podrá imaginar mi señora, reunimos multitud de espectadores, todos ellos
callados como tumbas. Si cualquiera de ellos se hubiese tomado las libertades que se toma nuestro
populacho al ver algo tan extraño, nuestros jenízaros no habrían dudado un instante en abatirse sobre
ellos con sus cimitarras sin correr por ello peligro de colocarse por encima de la ley. Sin embargo,
esta gente posee algunas buenas cualidades; cuando sirven lo hacen con gran celo y fidelidad y se
imponen como deber luchar por sus amos en todas las ocasiones, de lo cual tuve un ejemplo muy
agradable en una aldea, a este lado de Filípolis, en donde fuimos recibidos por nuestra guardia
doméstica. Había pedido pichones para la cena y al oírme uno de mis jenízaros se dirigió de



inmediato al cadí —el oficial civil jefe del pueblo— y le ordenó que trajese unas cuantas docenas.
El pobre hombre le contestó que ya había mandado a buscarlos pero que no los había conseguido. Mi
jenízaro, en el colmo de su celo por satisfacer mis deseos lo hizo inmediatamente prisionero y lo
encerró en su habitación; le dijo que merecía la muerte por haber tenido la insolencia de excusarse
por no obedecer mis órdenes, pero que por respeto a mí no lo castigaría a menos que yo se lo
ordenara, y acto seguido se presentó ante mí y muy seriamente me preguntó qué había que hacer con
el cadí, añadiendo a modo de cumplido que si era mi deseo, me traería su cabeza. He aquí un
ejemplo del ilimitado poder de estos hombres, que han jurado hermandad y venganza de todas las
afrentas recibidas por sus congéneres, ya sea en El Cairo, Alepo o cualquier parte del mundo y esta
alianza inviolable los hace tan poderosos que hasta el más grande de los hombres de la corte jamás
les habla si no es en tono halagador, y en Asia, los hombres ricos se ven obligados a tener a un
jenízaro a su servicio para proteger sus bienes. Ya he dicho bastante y me atrevería a jurar, mi
querida señora, que a estas alturas habrá llegado ya a la conclusión de que una carta tan tediosa no
puede recibirse más que cada seis meses. Esa idea es la que me ha garantizado el poder entretenerla
tan largamente, por lo que le ruego, mi querida señora, disculpe... etcétera.



Carta XXX

A lady Mar,

Adrianópolis, 1 de abril de 1717
 

Mi querida hermana, ojalá Dios me concediera que tú me dejaras gozar del placer de enterarme
de cuanto ocurre en tu lado del globo con la misma asiduidad con que yo me ocupo de ofrecerte el
prolijo y divertido relato de cuanto veo y me parece que sería de tu interés. Te contentas con
repetirme una y otra vez que la ciudad es muy aburrida. Tal vez lo sea para ti, cuando los días
transcurren sin ofrecerte nada nuevo, pero para mí, que llevo al menos dos meses de retraso en las
noticias, cuanto a ti te parece muy viejo a mí me resultará aquí fresco y nuevo. Te ruego que me hagas
el favor de darme más detalles. Intentaré despertar tu gratitud ofreciéndote un relato pormenorizado y
fehaciente de las novedades de este lugar, ninguna de las cuales te sorprendería más que verme en
persona, pues estoy ahora ataviada con un hábito turco, si bien creo que convendrías conmigo en que
es admirablemente favorecedor. Tengo intención de enviarte mi retrato. Entretanto, acepta ésta, mi
descripción.

La primera prenda de mi atuendo es un par de calzones muy amplios, que me llegan a los zapatos
y ocultan las piernas con más modestia aún que tus enaguas. Están confeccionados con una fina tela
de damasco de color rosa, cubierta de flores plateadas de brocado; los zapatos son de cabritilla
blanca, bordados de oro. Por encima va una bata de delicada gasa de seda blanca, ribeteada de
bordados. Esta bata tiene amplias mangas que cuelgan a la altura del brazo y va cerrada en el cuello
con un botón de diamante; pero la forma y el color del pecho se distinguen claramente a través de
ella. El antheri [=entari] es un chaleco ceñido, de damasco blanco y dorado, con mangas largas
caídas, ribeteadas con anchos flecos de oro que abrochan con botones de diamante o perlas. El
caftán, del mismo género que los calzones, es un hábito entallado, largo hasta los pies, con mangas
largas, muy estrechas. Sobre lo anterior va un cinturón de unos cuatro dedos de ancho que, cuantos
pueden permitírselo, adornan por completo de diamantes u otras gemas preciosas; quienes no pueden
incurrir en semejante gasto lo llevan de satén con bordados exquisitos, que antes ajustan con un
broche de diamantes. La cüppe [= kürdi = kürk] es una prenda suelta que se quitan o se ponen según
el tiempo que haga, siendo de rico brocado —la mía es verde y dorada— forrado de armiño o de
marta cibelina. Las mangas caen apenas debajo de los hombros. El tocado se compone de una gorra
llamada kalpak [talpok = terpus] que en invierno es de fino terciopelo bordado de perlas o
diamantes y en verano de un género ligero y brillante de color plata. Lleva una borla dorada y se fija
a un lado de la cabeza, un tanto inclinado, con una diadema de diamantes —de las cuales he visto
varias— o un pañuelo ricamente bordado. Al otro lado de la cabeza, el pelo queda plano y las damas
de aquí tienen la libertad de poner en práctica su imaginación, por lo cual algunas se acicalan con
flores, otras con un penacho de plumas de garza, en una palabra, con lo que se les antoje; pero el uso
más generalizado es lucir un ramillete de joyas imitando flores naturales, es decir, los capullos se
hacen con perlas, las rosas con rubíes de distintas tonalidades, los jazmines con diamantes, los
junquillos con topacios, etcétera, tan bien engarzadas y esmaltadas que resulta difícil imaginar nada
más bello. El cabello, siempre muy abundante, cuelga por detrás cuan largo es, peinado en trenzas
con perlas o cintas entrelazadas.



En mi vida había visto jamás unas cabelleras tan finas. A una dama he llegado a contarle ciento
diez trenzas, todas naturales. Si bien debo reconocer que la belleza abunda aquí mucho más que entre
nosotras. Es sorprendente ver una joven mujer que no sea hermosa. Tienen las pieles más bonitas del
mundo y, por lo general, sus ojos son grandes y negros. Puedo asegurarte sin temor a faltar a la
verdad que, aunque considero a la corte de Inglaterra la más espléndida de la cristiandad, ésta no
puede jactarse de poseer tantas bellezas como las que aquí están bajo nuestra protección. Suelen dar
forma a las cejas y tanto las griegas como las turcas tienen la costumbre de ponerse alrededor de los
ojos, por el lado interior, una tintura negra que, de lejos, o a la luz de las velas, contribuye a hacerlos
aún más negros. Imagino que muchas de nuestras damas estarían encantadas de conocer este secreto,
pero de día resulta demasiado visible. Se tiñen las uñas de color rosa; he de reconocer que no
consigo acostumbrarme a este uso como para encontrarle alguna belleza.

En cuanto a su moralidad o buena conducta puedo decir, como Arlequín, que es tal como entre
vosotros,[126] y las damas turcas no cometen un solo pecado menos por el hecho de no ser
cristianas. Ahora que me he familiarizado un poco con sus costumbres no puedo dejar de admirar no
sé si la discreción ejemplar o la estupidez suprema de todos los escritores que a ellas se han
referido. Es fácil comprobar que gozan de una mayor libertad que nosotras; ninguna mujer, del linaje
que sea, tiene permiso para salir a la calle si no lleva dos muselinas, una que le cubre toda la cara
dejando al descubierto los ojos y otra que tapa por completo la cabeza y el tocado y cuelga a mitad
de la espalda, y además, ocultan por completo sus formas con una cosa que llaman ferigi [= ferace]
sin la cual ninguna mujer, de la clase que sea, se atreve a salir. Esta última prenda tiene mangas
rectas que llegan hasta la punta de los dedos y las envuelve por completo, de un modo muy similar a
las capas de montar. En invierno es de paño y en verano de género liso o seda. Podrás adivinar de
qué manera tan efectiva las disfraza este atuendo, pues no hay manera de distinguir a la gran dama de
su esclava e incluso al marido más celoso le resulta imposible reconocer a su esposa cuando la ve de
esta guisa, y los hombres no se atreven a tocar ni a seguir a una mujer por la calle.

Esta perpetua mascarada les da plena libertad para seguir sus inclinaciones sin temor a ser
descubiertas. El método más habitual de intriga es citar al amante para que se encuentre con la dama
en una tienda judía, que tienen tanta fama de convenientes como nuestras tiendas indias, por lo cual,
incluso quienes no hacen uso de ellas no tienen escrúpulo alguno en ir allí a comprar gangas y topar
con mercancía de gran valor, que suelen encontrarse principalmente entre esa clase de gente. Las
grandes señoras rara vez permiten a sus galanes conocer quiénes son, y resulta tan difícil averiguarlo
que rara vez adivinan el nombre de la señora con la que en ocasiones se han escrito durante más de
medio año. Como podrás imaginar fácilmente, el número de esposas fieles se reduce mucho en un
país donde nada tienen que temer de la indiscreción de sus amantes, pues vemos a tantas con el valor
de exponerse a ella en este mundo y a todo el castigo con que las amenazan en el otro, algo que jamás
predican a las doncellas turcas. Tampoco deben temer demasiado el resentimiento de sus maridos,
pues las damas ricas son dueñas y señoras de su dinero, y se quedan con él cuando se divorcian más
una cantidad que el marido está obligado a darles. En general, considero a las mujeres turcas como
las únicas personas libres del imperio. El mismo Diván[127] les rinde homenaje y el Gran Señor en
persona, cuando se ejecuta a un bajá, no se atreve a violar los privilegios del harem —o casa de las
mujeres— que queda sin registrar a disposición de la viuda. Son reinas de sus esclavas, a las que el
marido tiene prohibido mirar siquiera, salvo que se trate de alguna que otra anciana escogida por su
dama. Es cierto que sus leyes les permiten tener cuatro esposas, pero no hay un solo hombre de rango
que haya hecho uso de esta libertad, ni ninguna mujer de rango que lo haya permitido. Cuando un



marido se muestra inconstante, como a veces suele suceder, mantiene a su amante en una casa aparte
y la visita con toda la discreción posible, tal como ocurre en tu caso. De todos los grandes hombres
de aquí sólo conozco al tefterdar —el tesorero— que cuenta con un número de esclavas para su
propio uso —es decir, en su lado de la casa, pues una vez que se asigna una esclava para servir a una
dama, debe quedar a entera disposición de ésta—, y tiene fama de libertino, o lo que nosotras
llamaríamos crápula, y su esposa se niega a verlo, aunque sigue viviendo en casa de él.

Como puedes ver, mi querida hermana, los modales del género humano no difieren tanto como
nuestros escritores de viajes quieren hacernos creer. Tal vez sería más entretenido que añadiera unas
cuantas costumbres sorprendentes de mi propia invención, pero nada me parece más agradable que la
verdad, y creo que para ti no hay nada más aceptable. Concluyo ésta reiterándote, mi querida
hermana, la expresión de... etcétera.



Carta XXXI

A Alexander Pope,

Adrianópolis, 1 de abril de 1717
 

Me atrevería a decir que en esta carta espera usted al menos algo muy nuevo, después de haber
pasado por un viaje que ningún cristiano ha emprendido en cien años. El accidente más notable que
me sucedió fue cuando estuve a punto de caer en el Hebrus,[128] y si tuviera en alto concepto las
glorias de las cuales goza el propio nombre después de la muerte, sin duda, sentiría el haber perdido
la romántica conclusión de nadar en el mismo río donde la cabeza musical de Orfeo repitió hace
ahora tantos siglos aquellos versos:[129]

 

Caput a cervice revulsum,

Gurgite cum medio, portans Oagrius Hebrus

Volveret, Euridicen, vox ipsa, et frígida lingua,

Ah! Miseram Euridicen! anima fugiente vocabat,

Euridicen toto referebant ilumine ripae[130]

 

Quién sabe, quizás alguien de su brillante ingenio lo habría considerado un tema con muchos
giros poéticos y le habría contado al mundo, en una elegía heroica que:

Siendo nuestras almas iguales, también iguales fueron nuestros destinos.[131]

Pierdo las esperanzas de llegar a oír a alguien dedicarme palabras tan hermosas como las que
merecería tan extraordinaria muerte.

En este mismo instante escribo en una casa situada en las riberas del Hebrus, que fluye bajo la
ventana de mis aposentos. Mi jardín está lleno de altos cipreses en cuyas ramas varias parejas de
tórtolas se musitan cosas suaves de la mañana a la noche. ¡Con cuánta naturalidad me vienen a la
mente las ramas y los votos![132] ¿No debería usted confesar, como elogio hacia mi persona, que
habría que estar dotado de una discreción fuera de lo común para resistirse a las perversas
sugerencias de la poesía en un lugar donde, por una vez, la verdad proporciona todas las ideas de la
égloga? El verano ya está avanzado en esta parte del mundo y en Adrianópolis, a varias millas a la
redonda, la tierra toda está dispuesta en huertos y las orillas de los ríos cultivadas con filas de
árboles frutales, debajo de los cuales todos los turcos de buena crianza se divierten al caer el sol, no
paseando, que no es uno de sus placeres, sino que un grupo de ellos escoge un lugar lozano y umbrío
donde tienden una alfombra en la cual se sientan a beber su café, generalmente atendidos por algún
esclavo de fina voz, o que toca algún instrumento. Cada veinte pasos se ve uno de estos grupos
escuchando el rumor de las aguas, y este gusto es tan universal que los mismos jardineros no son
ajenos a él. Los he visto a menudo a ellos y a sus hijos sentados en las riberas del río, tocando un



instrumento rural, que responde perfectamente a la descripción de la antigua fístula, compuesto de
lengüetas desiguales que producen un sonido de una suavidad simple pero agradable. El señor
Addison[133] podría hacer aquí el experimento del que habla en sus viajes, pues no hay instrumento
músico entre las estatuas griegas o romanas que no se encuentre en las manos de las gentes de estas
tierras. Los muchachos jóvenes suelen divertirse mientras cantan o tocan, haciendo guirnaldas para
sus corderos preferidos, a los que siempre he visto pintados y engalanados con flores, yaciendo a sus
pies. Rara vez leen romances, mas son éstas las antiguas diversiones de aquí, tan naturales para ellos
como competir con garrotes o jugar a la pelota lo es para nuestros mozos británicos; la suavidad y
calidez del clima impide los ejercicios violentos, de los que nunca han oído hablar y, naturalmente,
inspira la holgazanería y la aversión al trabajo que se permite la gran mayoría. Estos jardineros son
la única raza feliz entre los campesinos de Turquía. Suministran fruta y hierbas a toda la ciudad y
parecen llevar una vida fácil. En su mayoría son griegos y poseen pequeñas casas en medio de sus
huertos, donde sus esposas e hijas disfrutan de libertades prohibidas en la ciudad, me refiero a que
van sin velo. Estas mozas son muy limpias y bonitas, y se pasan las horas ante sus telares, bajo la
sombra de los árboles.

Ya no considero a Teócrito[134] como escritor romántico; no ha hecho más que dar una imagen
simple de la vida de los pastores de este país quienes, antes de que la opresión los redujera, querían,
supongo yo, estar todos empleados como los mejores de ellos lo están ahora. No dudo que de haber
nacido británico, sus Idylliums habrían estado plagados de descripciones de la trilla y la fabricación
de mantequilla, ambas desconocidas aquí, pues el trigo se trilla usando bueyes y de la mantequilla
—hablo de ella con pena— jamás han oído hablar.

Leí aquí su Homero[135] con infinito placer y encuentro varios pasajes explicados cuya belleza
antes no comprendía del todo, muchas de las costumbres y de los trajes entonces en boga se
conservan aún y no me extraña hallar aquí más restos de una época tan lejana que los que se
encuentran en otros países, pues los turcos no se toman la molestia de introducir sus propias
costumbres, tal como han hecho en general otras naciones que se imaginan más adelantadas.
Resultaría demasiado tedioso para usted que le señalase todos los pasajes relacionados con las
costumbres actuales, pero puedo asegurarle que las princesas y sus damas pasan su tiempo ante los
telares bordando velos y túnicas, rodeadas de sus doncellas, siempre muy numerosas, del mismo
modo en que encontramos descritas a Andrómaca[136] y Helena. La descripción del cinturón de
Menelao[137] responde exactamente a los que ahora lucen los grandes hombres, atacados con anchos
broches de oro y bordados ricamente. El níveo velo con que Helena cubre su rostro sigue aquí en uso
y, siempre que veo media decena de ancianos bajás —como me ocurre a menudo— con sus
reverendas barbas sentados y disfrutando del sol, me acuerdo del buen rey Príamo y de sus
consejeros.[138] Su forma de bailar es, sin duda, la misma que se describe para Diana cuando danzó
a orillas del Eurotas.[139] La gran dama sigue dirigiendo la danza y es seguida por un tropel de
muchachas que imitan sus pasos; y si ella canta, le hacen de coro. Las melodías son sumamente
alegres y vivaces, aunque tienen toques maravillosamente suaves. Los pasos son variados, obedecen
al placer de aquella que conduce la danza, siempre siguiendo el ritmo, y son infinitamente más
agradables que cualquiera de nuestras danzas, al menos en mi opinión. A veces formo parte del
cortejo pero no soy lo bastante habilidosa como para ponerme al frente. Son éstas danzas griegas,
siendo las turcas muy diferentes.

Debí haber mencionado en primer lugar que las costumbres orientales arrojan mucha luz sobre
muchos pasajes de las escrituras que a nosotros nos resultan extraños, pues sus frases recuerdan lo



que comúnmente llamaríamos el lenguaje de las escrituras. El turco vulgar difiere mucho del que se
habla en la corte o entre las personalidades de alto rango, que siempre mezclan tanto árabe y persa en
sus conversaciones que, con toda propiedad podría hablarse de otra lengua distinta. Y resulta tan
ridículo utilizar las expresiones comúnmente empleadas al hablar con un gran hombre o una dama,
como lo sería hablar en la lengua llana de Yorkshire o Somersetshire en los salones. Además de esta
distinción tienen lo que llaman el “sublime”, es decir, un estilo propio para la poesía, que responde
al estilo de las escrituras. Creo que le agradaría ver un ejemplo genuino de lo que le expongo, y me
siento muy dichosa de disponer de uno que satisfaga su curiosidad; le envío una copia fiel de los
versos que Ibrahim Bajá, el favorito reinante, ha escrito para la joven princesa, su prometida, a quien
no le está permitido visitar más que en presencia de testigos, aunque ella haya ido a residir a casa de
él. Se trata de un hombre ingenioso y erudito, y esté o no capacitado para escribir buenos versos,
puede usted tener la certeza de que, en semejante ocasión, no querría la ayuda del mejor de los
poetas del imperio. Por tanto, los versos pueden ser considerados como ejemplo de lo mejor de su
poesía, y no dudo de que convendrá usted conmigo en que guardan una maravillosa semejanza con el
Cantar de los Cantares de Salomón,[140] compuesto también en honor de una novia real.

 

Versos turcos dirigidos a la Sultana, hija mayor del Sultán Ahmet III[141]

 

Estrofa I
El ruiseñor vaga ahora entre las vides;

Buscar rosas es su pasión.

Hacía allí fui para admirar la belleza de las vides;

la dulzura de tus encantos ha cautivado mi alma.

Tus ojos son negros y preciosos,

pero agrestes y desdeñosos como los de una cierva.

 

Estrofa II
La ansiada posesión se demora día tras día;

El cruel sultán Ahmet me prohíbe contemplar esas mejillas,

más rojas que las rosas.

No me atrevo a robar uno de tus besos;

la dulzura de tus encantos ha cautivado mi alma.

Tus ojos son negros y preciosos,

pero agrestes y desdeñosos como los de una cierva.

 

Estrofa III



El desdichado Bajá Ibrahim suspira en estos versos;

un dardo de tus ojos ha traspasado mi corazón.

¡Ay! ¿cuándo llegará la hora de la posesión?

¿Cuánto más se prolongará la espera?

La dulzura de tus encantos ha cautivado mi alma.

¡Ay, Sultana! ¡Ojos de cierva, ángel entre ángeles!

Yo deseo y mi deseo permanece insatisfecho.

¿Te deleitas acaso atormentado mi corazón?

 

Estrofa IV
Mis lamentos se elevan al cielo,

Mis ojos dormir no pueden,

Vuelve hacia mí tu rostro, Sultana, deja que contemple tu belleza.

Adiós, a la tumba desciendo.

Una llamada tuya y regreso.

Mi corazón quema como el azufre; suspira, y será una llama.

¡Corona de mi vida! Clara luz de mis ojos, mi Sultana, mi princesa.

Restregó mi cara contra la tierra: ahogado estoy en candentes lágrimas, ¡desvarío!

¿Acaso no tienes compasión? ¿No te volverás para mirarme?

 

Puse todo mi esmero en conseguir estos versos en una traducción literal, y si conociera usted a
mis intérpretes, me ahorraría el trabajo de asegurarle que no han recibido ningún toque poético de
sus manos. En mi opinión, teniendo en cuenta las faltas inevitables de una traducción en prosa a una
lengua tan distinta, hay en ellos mucha belleza. Aunque el sonido en inglés del epíteto ojos de cierva
no resulte muy agradable, me complace inmensamente y es, creo yo, una imagen muy vivida del fuego
y la indiferencia de los ojos de su amada. Monsieur Boileau[142] ha observado con razón que nunca
debemos juzgar la elevación de una expresión en un autor antiguo por el sonido que nos transmite,
pues aquellas que a ellos quizás resultaban infinitamente delicadas, a nosotros nos parecen toscas y
ordinarias. Conoce usted a Homero tan bien que no habrá podido menos de observar esto mismo, y
debe usted tener la misma indulgencia hacia toda la poesía oriental. Las repeticiones al final de las
dos primeras estrofas están puestas a manera de coro y son muy acordes con la forma antigua de
escribir. La música de los versos cambia aparentemente en la tercera estrofa, donde la carga se ve
alterada, y creo que él se muestra ingeniosamente más apasionado hacia el final, pues es natural que
las personas se entusiasmen con su propio discurso, sobre todo cuando hablan de un asunto que las
preocupa profundamente; el efecto es mucho más conmovedor que nuestra costumbre moderna de
concluir un canto apasionado con un giro que nada tiene que ver con él. El primer verso es una



descripción de la estación del año; los campos están ahora llenos de ruiseñores, cuyo amor por las
rosas es una de las fábulas árabes,[143] tan conocidas aquí como cualquier pasaje de Ovidio entre
nosotros, y es lo mismo que si un poema inglés comenzara diciendo: “Canta ahora Filomela”. ¿Qué
ocurriría si lo convirtiese todo al estilo de la poesía inglesa para comprobar el efecto?

 

Estrofa I
Renueva ahora Filomela su tierno son,

entrégase toda la noche al placentero dolor;

en pos de su canto me interné en el bosque,

Y vi allí un rostro más hermoso que la primavera.

Tus grandes ojos de cierva, donde mil glorias juegan,

Brillantes, llenos de vida, pero tan salvajes como ellas.

 

Estrofa II
En vano me prometen tan codiciado premio,

¡Ay! ¡qué cruel el Sultán que así mi dicha demora!

Cual daga traspasan tus encantos mi apasionado corazón,

No me atrevo a robarte un beso para aliviar mi ardor,

Esos ojos de, etcétera

 

Estrofa III
Estos versos son de tu desdichado la queja,

su torturante dolor nace de tus bellezas.

¿Cuándo llegará la hora de la tan ansiada dicha?

¿Será larga la espera? ¿Podré esperar y seguir vivo?

¡Ay! ¡Resplandeciente Sultana! ¡Doncella divina!

¿No ves, ingrata, que el dolor me consume?

 

Estrofa IV
El cielo se apiada y escucha mis ayes,

Huyo de la luz y el sueño abandona mis ojos;

Vuélvete, Sultana, o tu amante muere.



Me abandono en la tierra y suspiro el último adiós,

Un llamado tuyo, mi diosa, y vuelvo a la vida.

¡Mi reina! ¡Mi ángel! Deseo de mi corazón,

Desvarío, en mi pecho arde un fuego divino,

Apiádate de la pasión que tus encantos inspiran.[144]

 

En el segundo verso me he tomado la libertad de seguir lo que supongo es el verdadero sentido
del autor, si bien no está expresado literalmente. Al decir que hacia allí fue para admirar la belleza
de las vides y que la dulzura de sus encantos ha cautivado su alma, interpreto que se trata de una
ficción poética que refleja el primer momento en que la vio en un jardín, donde él estaba admirando
la belleza de la primavera; mas me fue imposible no mantener la comparación de sus ojos con los de
una cierva, aunque lo novedoso de la imagen pueda darle un sonido burlesco en nuestra lengua. No
consigo determinar cuán lograda es, en su conjunto, mi traducción, ni creo que nuestra lengua inglesa
sea la adecuada para expresar pasiones tan violentas, rara vez sentidas entre nosotros; también nos
faltan esas palabras compuestas, tan frecuentes y fuertes, en la lengua turca.

Como verá, estoy muy adelantada en mis conocimientos de oriente, y a decir verdad, estudio con
mucha dedicación. Deseo que mis estudios me den ocasión de satisfacer su curiosidad, la mayor de
las ventajas que de ellos puedo yo esperar... etcétera.



Carta XXXII

A Sara Chiswell,

Adrianópolis, 1 de abril de 1718
 

En mi opinión, mi querida Sara, debería reprenderla por no contestar a la carta que en agosto le
envié desde Nimega hasta el mes de diciembre, en lugar de disculparme por no volver a escribirle
hasta hoy. Estoy segura de que tengo de mi parte una buena excusa para mi silencio, habiendo
soportado viajes por tierra muy agotadores, si bien no considero su conclusión tan mal como parece
usted imaginar. Estoy muy cómoda aquí y no en la soledad que usted se figura. El número
bastantemente copioso de griegos, franceses, ingleses e italianos que se encuentran bajo nuestra
protección, hace que me rindan homenaje de la mañana a la noche, y le aseguro que muchas de ellas
son damas muy finas, pues no hay posibilidad de que bajo este gobierno los cristianos tengan una
vida fácil a menos que se pongan bajo la protección de un embajador y, cuanto más ricos son, mayor
es el peligro.

A decir verdad, las horribles historias que ha oído sobre la pestilencia tienen muy poco
fundamento. He de reconocer que mi trabajo me cuesta aceptar el sonido de una palabra que siempre
me ha inspirado ideas tremendísimas, aunque estoy convencida de que hay en ella poco más que en
una fiebre, en prueba de lo cual hemos pasado por dos o tres ciudades donde la enfermedad había
hecho estragos. En una de las casas contiguas a la que ocupábamos murieron dos personas de ese
mal. Afortunadamente para mí, me engañaron tan bien que no me enteré del asunto y me hicieron
creer que nuestro segundo cocinero, que enfermó allí, sólo tenía un fuerte resfriado. No obstante,
dejamos a nuestro médico para que se ocupara de él; los dos llegaron ayer aquí, con buena salud, y
ahora me confiaron el secreto de que ha padecido la peste. Son muchos quienes escapan a ella y el
aire nunca se infecta. Estoy convencida de que sería tan fácil erradicarla de aquí como lo fue en Italia
y Francia, mas son tan pocos los inconvenientes que causa que no se muestran muy solícitos en ello, y
se contentan con padecer esta indisposición, en lugar de nuestra variedad, a la que son
completamente ajenos.

Y hablando de indisposiciones voy a contarle algo que estoy segura la hará desear encontrarse
aquí. La viruela, tan fatal y generalizada entre nosotros, es aquí por completo inocua gracias a la
invención del injerto, que es el término con que lo nombran. Hay un grupo de ancianas que se ocupan
de hacer la operación. Cada otoño, en el mes de septiembre, cuando disminuyen los grandes calores,
la gente trata de enterarse si alguien de su familia tiene la intención de enfermar de viruela. Forman
grupos con ese fin y cuando por fin están organizados —en general, de quince a dieciséis personas—,
viene la anciana con una cáscara de nuez llena de pus de la mejor viruela y entonces pregunta a la
gente qué venas desean que les abra. De inmediato, abre aquella que le es ofrecida con una aguja
enorme —no produce más dolor que un simple rasguño— e introduce en la vena tanto veneno como
cabe en la punta de su aguja y después vencía la pequeña herida con una cáscara hueca y, de esta
manera, abre cuatro o cinco venas. Los griegos tienen la superstición de abrir una en plena frente, en
cada brazo y en el pecho para marcar la señal de la cruz, lo cual tiene un efecto malísimo, pues estas
heridas dejan pequeñas cicatrices, cosa que no hacen quienes no son supersticiosos, quienes eligen



hacérselas en las piernas o en aquellas partes de los brazos que permanecen ocultas. Los niños o los
pacientes jóvenes juegan juntos el resto del día y gozan de perfecta salud hasta el octavo. Entonces
comienza la fiebre que los obliga a permanecer en cama dos días, muy pocas veces hasta tres. Muy
rara vez les salen más de veinte o treinta en la cara, que nunca dejan marcas, y al cabo de ocho días
están tan bien como antes de caer enfermos. Allí donde recibieron la herida aparecen unas pústulas
durante la indisposición que, no me cabe duda, le sirven de alivio. Todos los años son miles quienes
se someten a esta operación y el embajador francés dice con simpatía que aquí se toman la viruela
como una diversión, igual que en otros países se toman las aguas. No hay ejemplo de nadie que haya
muerto por ello, y puede creerme que estoy convencida de la seguridad del experimento, tanto que
pienso probarlo con mi hijito. Soy lo bastante patriota como para tomarme la molestia de llevar esta
útil invención a Inglaterra y tratar de imponerla y no dejaría de escribirles a algunos de nuestros
médicos recomendándoles el método si supiera que alguno de ellos será lo bastante virtuoso como
para destruir una porción tan considerable de sus ingresos por el bien de la humanidad. Esa
indisposición les resulta, sin embargo, demasiado beneficiosa como para no exponer al hombre
fuerte que se empeñara en ponerle fin al resentimiento de todos ellos. Quizás, si vivo para regresar,
tenga el valor de batallar con ellos. Aproveche esta ocasión para admirar el heroísmo del corazón de
su amiga, etcétera.



Carta XXXIII

A Anna Thislethwayte,

Adrianópolis, 1 de abril de 1718
 

Puedo decirle a mi apreciada señora Thistlethwayte que he llegado sana y salva al final de mi
largo viaje. No la importunaré con la descripción de las muchas fatigas por las cuales he pasado.
Preferirá saber algo de lo que aquí veo y, una carta desde Turquía que no contenga nada
extraordinario sería una decepción tan grande como la que recibirán mis visitas en Londres si
regreso sin llevar conmigo alguna que mostrarles. ¿De qué podría hablarle? En su vida ha visto usted
camellos, tal vez su descripción le parezca nueva. Puedo asegurarle que la primer vez que los vi, así
me lo parecieron y, si bien he visto cientos de cuadros de estos animales, ninguno se le parecía lo
bastante como para formarme una idea de ellos. Me dispongo a hacer una observación osada, puede
incluso que falsa, porque nadie antes que yo la hizo nunca, pero considero que pertenecen a la
especie de los venados; sus patas, cuerpos y cuellos tienen la misma forma y el color es casi el
mismo. Es cierto que son mucho más grandes, siendo más altos que un caballo, y tan veloces que,
después de la derrota de Petrovaradin, superaron con mucho a los caballos más veloces y llevaron
las primeras noticias de la pérdida de la batalla a Belgrado. Nunca están del todo domados; los
camelleros procuran atarlos unos a otros con gruesas cuerdas, hasta cincuenta juntos, conducidos por
un asno en el que va el camellero. En una caravana he llegándose a ver hasta trescientos. Llevan un
tercio más de peso que los caballos, pero la joroba que tienen en el lomo convierte en arte el
cargarlos. A mí me parecen unas criaturas feísimas, sus cabezas están mal formadas y son
desproporcionadas en comparación con el cuerpo. Llevan todo tipo de carga y la bestia destinada al
arado es el búfalo, un animal con el que tampoco está usted familiarizada.

Son más grandes y más torpes que los bueyes. Tienen cuernos cortos y negros cerca de la cabeza,
y les crecen vueltos hacia arriba. Dicen que se ven muy hermosos cuando están pulidos. Son todos
negros, con el pelo muy corto y tienen unos ojos blancos pequeñísimos que les dan aspecto de
diablos. A modo de ornamento, los campesinos les tiñen de rojo las colas y el pelo de la frente. En
estas tierras, los caballos no sirven para realizar tareas laboriosas ni son aptos para ello. Son
hermosos y están llenos de bríos, pero en general, se trata de animales de talla pequeña y no son lo
bastante fuertes como las razas de países más fríos; sin embargo, a pesar de su vivacidad son muy
dóciles, rápidos y de pisada firme. Poseo uno blanco, pequeñito, del que no me separaría por todo el
oro del mundo. Cuando lo monto, brinca con tanto entusiasmo que se diría que me sobra valentía para
cabalgar en él. No obstante, puedo asegurarle que en mi vida había montado corcel más obediente.
Mi silla de mujer es la primera que se ha visto en esta parte del mundo y todos la miran con el mismo
asombro que despertaron las carabelas de Colón en América. Hay aquí algunos pájaros por los que
manifiestan una especie de reverencia religiosa y, por ese motivo, se multiplican vigorosamente, las
tórtolas, por su inocencia y las cigüeñas porque se supone que todos los inviernos peregrinan a la
Meca. A decir verdad son las súbditas más felices del gobierno turco, y tan seguras están de sus
privilegios que caminan por las calles sin temor y suelen construir sus nidos en las partes bajas de
las casas. Quienes reciben tal distinción gozan de felicidad. El pueblo llano de Turquía está
convencido de que ese año no serán atacados ni por los incendios ni por la pestilencia. Tengo la



dicha de contar con uno de sus nidos sagrados debajo de la ventana de mis aposentos.

Ahora que hablo de mis aposentos, recuerdo que la descripción de las casas de aquí le será tan
nueva como la de cualquier pájaro o bestia. Me figuro que habrá leído en la mayor parte de los
relatos sobre Turquía que sus casas se encuentran entre los edificios de peor construcción del mundo.
Estoy en disposición de hablar del asunto con conocimiento de causa, pues he visitado muchas y
puedo asegurarle que nada hay más alejado de la verdad. Nos alojamos ahora en un palacio de
propiedad del Gran Señor. Creo que la forma de construir aquí es muy agradable y adecuada para el
país. Es cierto, no se muestran nada solícitos en embellecer los exteriores de sus casas, generalmente
construidos en madera, algo que, a mi modo de ver, es causa de muchos inconvenientes, pero no debe
achacarse al mal gusto de las gentes, sino a la opresión del gobierno. Al morir el propietario, todas
las casas pasan a disposición del Gran Señor, por lo tanto, nadie se preocupa por incurrir en grandes
gastos ya que no tienen la certeza de que beneficiarán con ello a sus familias. Todo su propósito es
construir casas espaciosas, que duren mientras vivan, y se muestran muy indiferentes si éstas se
derrumban al año siguiente. Todas las casas, grandes y pequeñas, se dividen en dos partes definidas,
unidas únicamente por un estrecho corredor. La primera casa tiene un amplio patio al frente y
galerías abiertas todo alrededor, algo que me parece muy agradable. Esta galería conduce a todos los
aposentos, mayormente amplios, con dos filas de ventanas, la primera de ellas de vidrio coloreado.
Rara vez construyen a una altura superior a las dos plantas, cada una de las cuales tiene las galerías
citadas. Las escalinatas son anchas y no superan los treinta escalones. Esta es la casa que pertenece
al señor, y la adyacente se llama harem, es decir, la casa de las damas —pues serrallo es el nombre
que recibe el del Gran Señor. También está rodeada de una galería que va al jardín y a la que dan
todas las ventanas, y consta del mismo número de aposentos que la otra, pero más alegres y
espléndidos, tanto por la pintura como por los muebles. La segunda fila de ventanas es muy baja, con
celosías, como las de los conventos.

Las habitaciones, elevadas unos dos pies en uno de sus extremos, están cubiertas de alfombras
persas —la mía está elevada en ambos extremos—. Se trata del sofá, cubierto por una alfombra más
rica y todo alrededor hay una especie de diván de un pie de altura, tapizado de rica seda, según la
fantasía o la opulencia del propietario. El mío es de tela roja con flecos dorados. Todo alrededor, de
pie contra la pared, hay dos filas de cojines, la primera formada con los más grandes y la siguiente
con otros más pequeños, donde los turcos exhiben toda su magnificencia. En general son de brocados
o llevan bordados de hilo de oro sobre satén. Nacía puede parecer más alegre y espléndido. Estos
asientos son tan adecuados y cómodos que creo que jamás, mientras viva, volveré a soportar las
sillas. Las estancias son bajas, lo cual no considero sea inconveniente, el techo es siempre de madera
taraceada o pintada y dorada. No utilizan colgaduras, las estancias están todas recubiertas de paneles
de cedro realzados con clavos de plata o flores pintadas, abiertos en muchos lugares con puertas
plegables para servir de armarios, más apropiados, creo yo, que los nuestros. Entre las ventanas hay
pequeños arcos donde se colocan frascos de perfume o cestas de flores. Pero lo que más me agrada
es la costumbre de disponer en la parte baja de la estancia fuentes de mármol, con varios chorros de
agua que le dan al mismo tiempo un agradable frescor y una grata musicalidad al caer de una pila a
otra. Algunas de estas fuentes son espléndidas. Todas las casas tienen un baño [turco], que en general
consta de dos o tres habitaciones pequeñas, con vidrio emplomado en el techo, el suelo es de mármol
y en él hay pilas, llaves de paso para el agua y todo tipo de comodidades para los baños calientes o
fríos.

Quizás le sorprenda recibir esta descripción tan distinta de otras con las cuales la han entretenido



los escritores corrientes de viajes, a quienes les encanta hablar de lo que no saben. Sólo por motivos
muy especiales o en alguna ocasión extraordinaria tienen los cristianos la posibilidad de ser
admitidos en la casa de un hombre de alcurnia, y sus harenes son siempre terreno prohibido. De
modo que sólo pueden hablar de la parte externa, que no ofrece un aspecto grandioso, y los aposentos
de las mujeres siempre se construyen en la parte trasera, alejada de la vista, y no dan más que a los
jardines, que están encerrados por muros muy altos. En ellos no encontramos nuestros parterres, sino
que hay plantados árboles altos que dan una sombra agradable y, a mi modo de ver, una vista grata.
En el centro del jardín se alza el quiosco, es decir, una habitación amplia, normalmente embellecida
con una fina fuente en medio. Está situado a nueve o diez escalones de altura y cerrado con celosías
doradas alrededor de las cuales se entrelazan vides, jazmines y madreselvas formando una especie
de muro verde. Plantan árboles frondosos alrededor de este lugar, que es la escena del mayor de sus
placeres, y donde las damas pasan la mayoría de su tiempo, dedicadas a la música o al bordado. En
los jardines públicos hay quioscos públicos a los cuales acude la gente que en sus casas no está tan
acomodada, y allí beben café, sorbetes, etcétera. Tampoco desconocen una forma más duradera de
construir. Sus mezquitas son todas de piedra franca, y los janes[145] o posadas públicas, magníficas
en grado sumo, muchas de ellas ocupan una amplia plaza en cuyo derredor construyen tiendas bajo
arcos de piedra, donde se alojan gratis los artífices pobres. Siempre hay una mezquita cerca de ellos,
y el cuerpo del jân es un vestíbulo en extremo noble, capaz de albergar trescientas o cuatrocientas
personas; el patio es muy espacioso y los claustros, distribuidos alrededor, le dan un aire similar al
de nuestras universidades. He de reconocer que pienso que estas fundaciones son una muestra más
razonable de caridad que la de los conventos. Creo que por esta vez le he contado suficiente. Si no le
agrada mi selección de asuntos, dígame sobre qué le gustaría que le escribiese. Mi querida señora
Thistlethwayte, no hay nadie más deseosa de entretenerla que... etcétera.



Carta XXXIV

A lady Mar,

Adrianópolis, 18 de abril de 1718
 

Mi querida hermana, te escribí a ti y a todos mis otros corresponsales ingleses, y mis cartas
partieron con el último barco, pero sólo el cielo sabe cuándo tendré otra oportunidad de hacerte
llegar noticias mías; no obstante, no puedo abstenerme de escribir aunque quizás mi carta permanezca
en mis manos dos meses más. A decir verdad, mi cabeza se llenó ayer de tantos festejos que, para mi
propio bien, me es absolutamente indispensable darle rienda suelta. Sin más preámbulos, iniciaré mi
historia.

Me invitaron a cenar en casa de la esposa del Gran Visir,[146] y fue con gran placer que me
preparé para una ceremonia jamás ofrecida a ninguna cristiana. Pensé que iba yo a satisfacer muy
poco la curiosidad de esta señora, pues no me cabía duda de que la invitación se debía a su
curiosidad, si iba ataviada con un traje que ella hubiese visto ya, por tanto, me vestí siguiendo la
costumbre de la corte de Viena, mucho más suntuosa que la nuestra. Sin embargo, decidí ir de
incógnito para evitar cualquier disputa sobre el ceremonial, y fui en un carruaje turco, asistida
únicamente por mi doncella, que me llevó la cola, y la dama griega que me hacía de intérprete. Fui
recibida en la puerta del patio por su eunuco negro, quien me ayudó a descender del carruaje con un
gran respeto, y me condujo a través de varias estancias, donde las esclavas de la señora, ricamente
ataviadas, formaban fila a ambos lados. En el lugar más recóndito, encontré a la dama sentada en su
sofá, con un chaleco de marta cibelina. Se acercó para recibirme y, con gran educación, me presentó
a media decena de sus amigas. Parecía una muy buena mujer, de unos cincuenta años. Me sorprendió
observar tan poca opulencia en su casa, siendo todos los muebles muy moderados y, a excepción de
los trajes y el número de esclavas, nada en su persona tenía aspecto de caro. Me adivinó el
pensamiento y me dijo que ya no tenía edad para malgastar su tiempo ni su dinero en superfluidades,
que todos sus gastos iban destinados a obras de bien y toda su actividad giraba en torno a rezarle a
Dios. No había afectación en sus palabras; tanto ella como su esposo están totalmente dedicados a la
devoción. Él jamás mira a ninguna otra mujer y, lo que es más extraordinario, no acepta sobornos, a
pesar del ejemplo de todos sus predecesores. Tan escrupuloso es en este punto, que no quiso aceptar
el regalo del señor Wortley hasta que le hubo asegurado una y otra vez que era un requisito
preestablecido de su cargo y algo que acostumbran hacer todos los embajadores al presentarse.

Ella me entretuvo con todo tipo de cortesías hasta que trajeron la cena, que sirvieron, un plato a
la vez hasta completar un gran número de ellos, todos preparados a su estilo, que no me pareció tan
malo como habrás oído describir. Me considero buena juez de sus comidas después de vivir tres
semanas en casa de un efendi[147] de Belgrado, quien nos ofrecía unas opíparas cenas, preparadas
por sus propios cocineros, las cuales, en la primera semana me complacieron en grado sumo pero,
debo reconocer que luego empecé a cansarme de ellas y a desear que nuestro propio cocinero
pudiese añadir uno o dos platos guisados a nuestro estilo. Aunque atribuyo esto a la costumbre. Me
inclino a creer que un indio que tampoco las hubiese probado jamás, preferiría su propia cocina a la
nuestra. Sus salsas son muy sazonadas, tocios los asados muy hechos. Utilizan gran cantidad de ricas



especias. La sopa se sirve como último plato y tienen una variedad de ragús por lo menos tan grande
como la nuestra. Lamenté mucho no poder comer tanto como la dama deseaba hacerme probar, y debo
decir que puso mucho cuidado en servirme de todo. El convite concluyó con café y perfumes, que es
gran muestra de respeto; dos esclavas se arrodillaron y me rociaron el pelo, las ropas y el pañuelo.
Concluida esta ceremonia, ordenó a sus esclavas que tocaran y bailaran, cosa que hicieron con sus
guitarras en la mano y la dama se excusó por su falta de habilidad, diciendo que no se cuidaba de que
mejoraran en ese arte. Retribuí sus agradecimientos y, poco después, me retiré.

Fui conducida de vuelta del mismo modo en que había entrado y me habría marchado
directamente a mi casa de no ser porque la señora griega que me acompañaba me pidió
encarecidamente que visitase a la esposa del Kâhya, diciéndome que él era el segundo funcionario
del imperio y que debía ser considerado como el primero, pues el Gran Visir sólo tenía el título,
mientras que este otro ejercía la autoridad. Había encontrado tan poca diversión en ese harem que no
tenía intenciones de meterme en otro. Mas su importunidad me convenció y me alegro mucho de
haberla complacido. Allí las cosas tenían un aire muy distinto al que tenían en la morada del Gran
Visir, incluso la misma casa hablaba de la diferencia entre una vieja devota y una joven belleza. Era
muy limpia y magnífica. Fui recibida en la puerta por dos eunucos negros que me condujeron por una
larga galería entre dos filas de hermosas muchachas, con el cabello finamente trenzado que les
llegaba casi hasta los pies, todas vestidas con damascos delicados y ligeros, adornados con brocados
de plata. Lamento que la decencia no me permitiera detenerme para observarlas más de cerca. Mas
ese pensamiento quedó olvidado cuando entré en una estancia amplia, o mejor dicho, un pabellón
redondo en su mayoría construido con marcos dorados, y los árboles plantados cerca de ellos daban
una sombra agradable que impedía que el sol molestase, los jazmines y las madreselvas enroscados a
sus troncos despedían un suave perfume, aumentado por el dulce jugueteo del agua de una fuente de
mármol blanco, situada en la parte baja de la estancia, que caía en tres o cuatro pilas con un grato
sonido. En el techo había todo tipo de flores pintadas, salían de cestas doradas que parecían
derramarse hacia el suelo.

En un sofá elevado tres escalones y cubierto con finas alfombras persas, estaba sentada la esposa
del Kâhya, reclinada sobre cojines de satén blanco, bordados; a sus pies estaban dos jóvenes
muchachas, la mayor de ellas de unos doce años, hermosas como ángeles, con trajes de gran riqueza
y cubiertas casi por completo de joyas. Aunque estando junto a la hermosa Fátima —así se llama—,
apenas se las veía, de tanto que eclipsaba su belleza cuanto he visto y que ha sido considerado
hermoso ya sea en Inglaterra como en Alemania; debo reconocer que jamás había contemplado nada
de una hermosura tan gloriosa, tampoco logro recordar ninguna cara de cuantas la rodeaban en la cual
pudiera reparar. Se puso en pie para recibirme, me saludó siguiendo su costumbre, es decir, llevando
la mano al corazón con una dulzura llena de una majestuosidad que en ninguna corte se ha enseñado
jamás. Ordenó que me trajesen cojines y se ocupó de colocarme en el rincón, que es el lugar de
honor. Confieso que, aunque la dama griega me había expresado ya una opinión muy favorable de su
belleza, quedé tan admirada que durante unos momentos no pude hablarle de tan ocupada que estaba
en mirarla. ¡Qué sorprendente armonía en las facciones! ¡Qué encantador resultado del conjunto!
¡Qué cuerpo más proporcionado! ¡Qué cutis de flor, jamás mancillado por el arte! ¡Qué inefable el
encanto de su sonrisa! ¡Y sus ojos! Grandes y oscuros, con toda la ternura y suavidad del azul. Cada
vez que volvía la cara, descubría un nuevo encanto. Superada mi primera sorpresa, me dediqué,
examinando detenidamente su semblante, a encontrar alguna imperfección, sin que diera frutos mi
búsqueda, más que el dejarme plenamente convencida del error de esa vulgar idea, el que un rostro



perfectamente regular no fuese agradable, pues la naturaleza hizo por ella con más éxito lo que se
dice que intentó Apeles,[148] formar una cara perfecta reuniendo una colección de las facciones más
perfectas. A todo ello debe añadirse un comportamiento tan lleno de gracia y dulzura, y una facilidad
tal de movimientos, con un aire tan majestuoso, si bien libre de rigidez o afectación, que estoy
persuadida de que, si se la pudiera transportar al trono más cortés de Europa, todos la considerarían
nacida y criada para ser reina, a pesar de haberse educado en un país al que nosotros llamamos
bárbaro. En pocas palabras, la más célebre de nuestras bellezas se desvanecería a su lado.

Vestía un caftán de brocado de oro, con flores de plata, adaptado a su figura, que permitía realzar
la belleza de su pecho, apenas velado por la fina gasa de su enagua. Los calzones eran de color rosa
pálido, el chaleco verde y plateado, las zapatillas blancas, finamente bordadas, los hermosos brazos
adornados con brazaletes de diamantes y el ancho cinturón todo engarzado de diamantes; en la cabeza
llevaba un delicado pañuelo turco en tonos rosados y plata, la larga cabellera asomaba por debajo
recogida en varias trenzas, y a un lado de la cabeza llevaba varios broches de joyas. Temo que me
acuses de extravagante por esta descripción. Creo haber leído en alguna parte que las mujeres
siempre son presa del arrobamiento cuando hablan de belleza, pero no logro imaginar por qué no
debería ocurrir así. Más bien considero una virtud el ser capaces de admiración sin asomo de deseo
o envidia. Los escritores más serios han hablado con gran calidez de ciertos cuadros y estatuas
famosos. Las obras del Eterno superan, sin duda, nuestras pobres imitaciones, y considero que son
más merecedoras de nuestras alabanzas. Por mi parte, no me avergüenza reconocer que obtuve más
placer contemplando a la bella Fátima que la más fina pieza de escultura que hubiesen podido
mostrarme. Me contó que las dos niñas sentadas a sus pies eran sus hijas, si bien ella parecía
demasiado joven para ser su madre.

Sus bonitas doncellas, que en número de veinte formaban fila debajo del sofá, me trajeron a la
mente los cuadros de las antiguas ninfas. Creo que la naturaleza jamás ha ofrecido una escena de
tamaña belleza. Les hizo una señal para que tocaran y bailaran. Cuatro de ellas comenzaron de
inmediato a interpretar suaves aires en sus instrumentos, mezcla de laúd y guitarra, que acompañaban
con sus voces, mientras las otras bailaban por turnos. La danza era muy distinta de cuanto había visto
antes. Nada podía ser más ingenioso y más adecuado para sugerir ciertas ideas; las melodías eran tan
suaves, los movimientos tan lánguidos, acompañados de pausas y caídas de ojos, medio se caían y
luego se recuperaban con tanta gracia que tengo la certeza de que el más frío y rígido de los
mojigatos de la tierra no podría haberlas mirado sin pensar en algo de lo cual no puede hablarse.
Imagino que habrás leído que los turcos tienen una música que ofende los oídos, pero esta opinión
proviene de aquellos que sólo han escuchado la que se toca en las calles, juicio tan razonable como
el que pudiera emitir un forastero si se formara una idea de la música inglesa a través de la gaita de
Flandes o de los rascadores. Puedo asegurarte de que la música es sumamente conmovedora; es
cierto que mis preferencias se inclinan por la italiana, pero quizás sea parcial. Conozco a una dama
griega que canta mejor que la señora Robinson[149] y es muy experta en ambas, pero da preferencia
a la turca. Sin duda poseen voces naturales muy finas; éstas eran muy agradables.

Cuando terminó la danza, cuatro bellas esclavas entraron en la estancia portando incensarios de
plata y perfumaron el aire con ámbar, madera de áloe y otros perfumes. Después se arrodillaron y me
sirvieron café en finísima porcelana, con soucoups[150] de plata dorada. La hermosa Fátima me
entretuvo todo el tiempo, de la forma más agradable y amable, llamándome a menudo uzelle
sultanam [= güzel sultanam], es decir, hermosa Sultana, y deseando mi amistad con la mejor gracia
del mundo, lamentándose de que no pudiera dirigirse a mí en mi propia lengua.



Cuando me retiré, dos doncellas trajeron una delicada cesta de plata con pañuelos bordados. Me
rogó que le hiciera el favor de lucir uno suntuosísimo y le dio los otros a mi acompañante e
intérprete. Al retirarme repetimos el mismo ceremonial anterior y, por un momento, no pude más que
imaginar que había pasado unas horas en el paraíso de Mahoma, tan encantada había quedado de
cuanto había presenciado. No sé cómo te parecerá a ti el relato de mi experiencia. Ojalá te transmita
parte del placer que sentí, pues es mi deseo que mi querida hermana comparta todas las diversiones
de... etcétera.



Carta XXXV

Al abad Conti,

Adrianópolis, 17 de mayo de 1718
 

Me dispongo a abandonar Adrianópolis y no lo haría sin antes ofrecerle una relación de cuanto
de curioso hay en ella, y que me he esmerado mucho en ver. No voy a importunarlo con sabias
disertaciones sobre si esta es o no la misma ciudad antiguamente llamada Orestesit u Oreste, cosa
que sabe usted mejor que yo. Recibe su nombre del emperador Adriano,[151] primera sede europea
del imperio turco, y residencia favorita de muchos sultanes. Mehmet IV padre y Mustafá,[152]
hermano del emperador reinante, amaban tanto esta ciudad que abandonaron por completo
Constantinopla; el humor de estos emperadores exasperaba en grado sumo a los jenízaros al punto de
constituir motivo importante de las rebeliones que los depusieron. Sin embargo, parece que a este
hombre le encanta mantener aquí su corte. Soy incapaz de encontrarle un motivo a su parcialidad.
Cierto es que su situación es buena y el paisaje que la rodea, muy hermoso, pero el aire es malísimo
y el serrallo mismo no está libre de sus efectos negativos. Se dice que la ciudad mide ocho millas a
la redonda; me figuro que cuentan también los jardines. En ella hay algunas casas buenas, me refiero
a que son amplias, pues la arquitectura de sus palacios jamás ofrece grandes ostentaciones. Ahora
está llena de gente, pero en su mayor parte se trata de quienes siguen a la corte o al campamento y,
una vez hayan sido trasladados, me dicen que no es una ciudad populosa. El río Maritsa
—antiguamente denominado Hebrus— sobre la que está situada se seca todos los veranos, lo cual
contribuye enormemente a hacerla malsana. Ahora es un arroyo agradabilísimo. Sobre él han
construido dos nobles puentes. Tuve la curiosidad de ir a ver la Lonja con mi traje turco, que es
disfraz suficiente, sin embargo, debo reconocer que no me sentí muy cómoda cuando la vi atestada de
jenízaros; no obstante, no se atreven a mostrarse irrespetuosos con una mujer y me cedieron el paso
con tanto respeto como si hubiese ido vestida con mi atuendo habitual. Mide media milla de largo, el
tejado es en forma de arco y la mantienen muy limpia. Alberga 365 tiendas surtidas con todo tipo de
ricas mercancías, expuestas para la venta de la misma manera que hacen en la New Exchange de
Londres, pero el suelo lo mantienen aquí mucho más limpio y las tiendas son todas tan pulcras que
parecen recién pintadas. Personas ociosas de todo tipo se pasean aquí para su diversión o se
entretienen bebiendo café o sorbetes, ofrecidos a gritos como las naranjas y los dulces en nuestros
teatros.

He observado que la mayoría de los tenderos son judíos. Es un pueblo que en este país goza de
increíble poder. Tienen muchos privilegios en comparación con los turcos naturales y han formado
aquí una comunidad considerable; son juzgados según sus propias leyes y han tomado las riendas de
todo el comercio del imperio, en parte por la firme unión que existe entre ellos y en parte porque se
imponen al carácter ocioso y a la falta de laboriosidad de los turcos. Todos los bajás tienen su judío
que es su homme d'affaires.[153] Conoce todos sus secretos y lleva todos sus negocios. No hay trato,
negociación de soborno o disposición de mercancía que no pase por sus manos. Son los médicos, los
ayuda de cámara y los intérpretes de todos los grandes señores. Podrá usted juzgar lo ventajoso que
esto le resulta a un pueblo que jamás deja de usar ventaja alguna, por pequeñísima que ésta sea. Han
encontrado el secreto de hacerse tan necesarios que tienen asegurada la protección de la corte, sea



cual sea el ministro que ocupe el poder. Incluso los mercaderes ingleses, franceses e italianos,
sensatos en sus oficios, se ven, sin embargo, obligados a confiar sus asuntos a su negociación, no hay
parte del comercio que no se haga sin su intervención, e incluso el de menor rango entre ellos es
demasiado importante como para ser desairado, pues su comunidad toda se hace cargo de sus
intereses con el mismo vigor que se ocuparía de los del más considerable de sus miembros. Muchos
de ellos son inmensamente ricos, pero se cuidan de hacer ostentaciones en público, aunque viven en
casas de una magnificencia y un lujo extremos. Tan extenso asunto me ha apartado de mi descripción
de la lonja fundada por Alí Bajá, cuyo nombre lleva.[154] Cerca de ella está la calle Shershi —
Çarsi—, de una milla de largo, llena de tiendas y de todo tipo de fina mercancía pero carísima, pues
nada está hecho aquí. En lo alto está cubierta de tablas para resguardarla de la lluvia, de modo tal
que los mercaderes puedan reunirse convenientemente en todo tipo de climas. Muy cerca se encuentra
la Bisisten [= bedesten], otra lonja construida sobre pilares, donde se vende toda suerte de arreos
para los caballos; sus oros, sus ricos bordados y sus joyas brillan por doquier y ofrecen un agradable
espectáculo.

Desde este lugar fui con mi carruaje turco hasta el campamento, que dentro de unos días se
trasladará a las fronteras. El Sultán ya se ha retirado a sus tiendas así como toda su corte. Su aspecto
es en verdad espléndido. Las de los grandes señores se asemejan más a palacios que a tiendas,
ocupan gran porción de terreno y están divididas en infinidad de estancias. Son todas verdes y los
bajás de tres colas exhiben esas insignias de su poder en un lugar bien visible de sus tiendas,
ornamentadas en lo alto con bolas doradas, más o menos de conformidad con sus distintos rangos.
[155] Las damas van en sus carruajes a visitar este campamento con el mismo entusiasmo que las
nuestras iban a ver el de Hyde Park,[156] pero es fácil observar que los soldados no inician la
campaña con excesiva alegría. La guerra es motivo de queja generalizada entre el pueblo pero resulta
particularmente dura para los mercaderes.

Ahora el Gran Señor ha resuelto dirigir su ejército en persona, cada compañía está obligada en
esta ocasión a ofrecerle el mejor obsequio que puedan. Me tomé la molestia de levantarme a las seis
de la mañana para presenciar la ceremonia que, sin embargo, no comenzó hasta las ocho. El Gran
Señor se asomó a la ventana del serrallo para contemplar el desfile, que pasó por todas las calles
principales. Al frente, montado en un camello ricamente engalanado, iba un efendi leyendo el Corán,
finamente encuadernado, posado sobre un cojín. A su alrededor marchaba un grupo de niños vestidos
de blanco, que cantaban versos del Corán, seguidos de un hombre ataviado con ramas verdes que
representaba a un limpio campesino sembrando semillas. A continuación venían varios cosechadores
con guirnaldas de mazorcas, tal como se representa a Ceres, con guadañas en la mano, en actitud de
segar; luego vi una pequeña máquina tirada por bueyes, en la que transportaban un molino de viento y
niños moliendo trigo, seguida de otra máquina tirada por búfalos, donde había un horno y dos niños
más, uno ocupado en amasar el pan y el otro en sacarlo del horno. Los niños lanzaban tortitas a la
multitud por ambos lados de la máquina e tras ellos continuaba un séquito de panaderos de a pie,
formados de dos en dos, con sus mejores galas, portando en las cabezas tortas, hogazas, pastas y
tartas de todo tipo; a continuación llegaron dos bufones o pantomimos con las caras y las ropas
manchadas de harina, que divertían al populacho con sus tradicionales gestos. De igual forma seguían
todas las compañías representando los oficios del imperio, los más nobles como los joyeros,
merceros, etcétera, majestuosamente montados y muchos de los carros alegóricos representaban sus
oficios con gran magnificencia, entre ellos, los peleteros hicieron una de las mejores figuras;
llevaban una gran máquina adornada con las pieles de armiños, zorros, etcétera, tan bien disecadas



que los animales parecían vivos, seguidos de músicos y bailarines. Creo que en total habría por lo
menos 20.000 hombres, todos dispuestos a seguir a su alteza si así lo ordenaba.

Cerraban la cola los voluntarios que venían a rogarle el honor de morir a su servicio. Esta parte
del espectáculo me resultó tan bárbara que me aparté de la ventana en cuanto hizo su aparición. Iban
todos con el torso desnudo, con los brazos atravesados de flechas, otros las llevaban en la cabeza, la
sangre les goteaba por la cara y algunos se abrían los brazos con afilados cuchillos y al brotar la
sangre manchaban a cuantos tenían a su alrededor, y a esto consideran una expresión de su afán de
gloria. Me han contado que hay quienes recurren a este método para manifestar su amor y cuando
están cerca de la ventana donde se asoma su amada, todas las mujeres de la ciudad asisten al
espectáculo cubiertas con el velo, se clavan otra flecha en su honor, entonces la dama da alguna señal
de aprobación y aliento a esta galantería. El desfile entero duró cerca de ocho horas, para gran pesar
mío, que estaba cansadísima, a pesar de encontrarme en la casa de la viuda del capitán bajá [=
kapudan paça] —almirante—, que me ofreció café, dulces, sorbete, etcétera con la mejor de las
educaciones.

Dos días más tarde fui a ver la mezquita del Sultán Selim I,[157] edificio dignísimo de la
curiosidad del viajero. Fui vestida con mi hábito turco y recibida sin escrúpulo, aunque creo que
adivinaron quién era por la obsequiosidad del guardián de la puerta en mostrarme todos sus rincones.
Está situada muy ventajosamente en medio de la ciudad, en el lugar más alto, y ofrece un noble
espectáculo. El primer patio dispone de cuatro puertas y el más interior, de tres. Ambos están
rodeados de claustros con columnas jónicas de mármol, finamente pulidas y de muy vivos colores;
todo el suelo es de mármol blanco, el tejado de los claustros está dividido en varias cúpulas de
vidrio emplomado, con bolas doradas en lo alto, en el centro de cada uno hay cuatro finas fuentes de
mármol blanco, ante la puerta principal de la mezquita se encuentra un pórtico con columnas de
mármol verde.

Dispone de cinco puertas, el cuerpo de la mezquita está formado por una cúpula prodigiosa.
Entiendo tan poco de arquitectura que no me atrevo a pretender hablar de las proporciones; a mí me
pareció muy regular. Estoy segura de que ésta es altísima, y la consideré el edificio más noble que he
visto en mi vida. Tenía dos filas de galerías de mármol asentadas sobre columnas con balaustradas
de mármol, el suelo de mármol estaba cubierto de alfombras persas y, en mi opinión, hace mucho por
su belleza el que no esté dividido en bancos y sobrecargada de formas y asientos como nuestras
iglesias, ni que las columnas —en su mayoría de mármol rojo y blanco— estén desfiguradas por
pequeñas imágenes y cuadros de oropel que le dan a las iglesias católicas romanas aspecto de
tiendas de juguetes. Las paredes me parecieron incrustadas con florecillas de vivísimos colores, y no
lograba imaginar qué piedras se habían utilizado, mas al acercarme, vi que se trataba de una capa de
porcelana[158] que le da un hermoso efecto. Del centro colgaba una inmensa araña plateada, además
de la cual, creo que habría por lo menos 2.000 más de menor tamaño. Imagino que encendidas todas
deben ofrecer un glorioso espectáculo, mas ocurre siempre de noche, cuando a las mujeres no les
está permitido entrar. Debajo de la gran araña hay un inmenso púlpito de madera dorada y tallada y
junto a éste una fuente para las abluciones que, como bien sabrá, forman parte esencial de su rito. En
un rincón hay una pequeña galería cerrada con celosías doradas para el Gran Señor; en el extremo
superior se ve un amplio nicho muy parecido a un altar, elevado dos escalones, cubierto de brocado
dorado, ante el cual se alzan dos candelabros de plata, altos como un hombre, y en los cuales arden
velas de cera blanca gruesas como la cintura de un hombre. El exterior de la mezquita está adornado
de cuatro torres altísimas, doradas en lo alto, desde donde los imames[159] llaman al pueblo a la



oración. Sentí curiosidad por subir a una de ellas, ideada con tanto ingenio que sorprende a cuantos
tienen ocasión de verla. Dispone de una sola puerta y conduce a tres escaleras diferentes que van a
las tres plantas diferentes de la torre, de manera tal que a ella pueden subir en círculo tres sacerdotes
sin cruzarse nunca, artilugio muy admirado. Detrás de la mezquita hay una lonja llena de tiendas
donde los artífices pobres se alojan gratuitamente. Allí vi a varios derviches[160] rezando sus
oraciones. Visten una prenda simple de lana que deja los brazos al desnudo y van tocados con un
gorro de lana como un sombrero estrecho y alto sin ala. Fui a visitar algunas otras mezquitas
construidas mucho después en el mismo modo, pero en cuanto a magnificencia no tienen punto de
comparación con la que acabo de describirle, que supera infinitamente a cualquier iglesia de
Alemania o Inglaterra. No hablaré de otros países que no he visitado. El serrallo no parece un
palacio de excesiva esplendidez, pero los jardines son muy amplios, con abundante agua y llenos de
árboles; es cuanto sé de ellos, pues nunca los he visitado.

Nada le digo en cuanto a la entrada del señor Wortley y su audiencia. Esas cosas son siempre
iguales y han sido descritas con tanta frecuencia que no lo molestaré con la repetición. El joven
príncipe, de unos once años, se sienta junto a su padre cuando éste ofrece audiencias. Es un niño
apuesto, pero es probable que no suceda de inmediato al Sultán, pues aún quedan dos hermanos del
sultán Mustafá —su hermano mayor—, el mayor de los cuales tiene unos veinte años, y es en él en
quien el pueblo ha depositado sus esperanzas.[161] Este reinado ha sido sangriento y avaricioso.
Tiendo a creer que están muy impacientes por ver su fin. Quedo de usted... etcétera.

Volveré a escribirle desde Constantinopla.



Carta XXXVI

Al abad Conti,

Constantinopla, 29 de mayo de 1717
 

He tenido la ventaja de gozar de muy buen tiempo todo el viaje y estando ahora el verano en el
esplendor de su belleza, he disfrutado del placer de magníficas vistas, los prados están llenos de toda
suerte de flores de jardín y hierbas fragantes, y mi berlina[162] perfumaba el aire al pisarlas. El
Gran Señor nos suministró treinta carros cubiertos para nuestro equipaje y cinco coches del país para
mis mujeres. Encontramos el camino lleno de los formidables sipahis[163] con sus pertrechos
saliendo de Asia para ir a la guerra. Aquí viajan siempre con tiendas, pero yo decidí dormir en casas
todo el trayecto. No deseo importunarlo con los nombres de las aldeas por las cuales pasamos y en
las que no hay nada de extraordinario, pero en Gorlu nos alojaron en un conac [= konak] o pequeño
serrallo, construido para uso del Gran Visir cuando viaja por este camino. Sentí curiosidad por ver
todos los aposentos destinados a las damas de su corte. Se encontraban en el centro de una espesa
arboleda refrescada por fuentes, pero me sorprendió comprobar que las paredes estaban casi
cubiertas de dísticos en lengua turca escritos a lápiz. Le pedí a mi intérprete que me los explicara y
encontré varios muy logrados, aunque estoy de acuerdo con él en que perdían gran parte de su belleza
en la traducción. Uno de ellos dice literalmente así en inglés:

 

Llegamos a este mundo, nos hospedamos y partimos;

Quienes en tu corazón se hospedan nunca morimos.[164]

 

El resto del viaje transcurrió a través de prados de gran belleza junto al mar de Mármara, el
antiguo Propóntide. La noche siguiente dormimos en Silivri, antiguamente una noble ciudad. Es ahora
un buen puerto de mar, de construcción bastante cuidada, con un puente de treinta y dos arcos. Hay
aquí una famosa y antigua iglesia griega. Le había dado uno de mis coches a una dama griega que
deseaba la comodidad de viajar conmigo. Tuvo la idea de ir a rezar y gustosamente aproveché la
oportunidad para acompañarla. Me pareció un lugar de mala construcción, dispuesto con la misma
suerte de ornamentos que las iglesias católicas romanas, pero menos ricos. Me mostraron el cuerpo
de un santo, donde dejé una pieza de moneda y un cuadro de la Virgen María pintado por la mano de
San Lucas, muy poco puede decirse en favor de su pintura, sin embargo, la virgen más fina de Italia
no es por ello más famosa por sus milagros. Los griegos tienen un gusto de lo más monstruoso en sus
cuadros que, para mayor finura, siempre pintan sobre fondo dorado. Podrá imaginar el buen efecto de
esta técnica, pero no tienen idea ni de las sombras ni de las proporciones. Hay aquí un obispo que
celebró el rito con sus vestiduras púrpura, y me envió de regalo una vela casi tan grande como yo,
que recibí en mi posada.

A la noche siguiente dormimos en un pueblo llamado Bujuk Cekmege [Büyük Çekmece] o Gran
Puente y a la noche siguiente en Kujuk Cekmege [= Küçük Çekmece], Pequeño Puente, en una posada



agradabilísima, anteriormente monasterio de derviches, delante del cual había un gran patio rodeado
de claustros de mármol con una buena fuente en el centro. La vista desde este lugar y los jardines que
lo rodean son de los más agradable que he visto; demuestra que los monjes de todas las religiones
saben cómo elegir sus retiros. Pertenece ahora a un hogia [= Hodja] o maestro de escuela, que
enseña a los niños de aquí, y al pedirle que me mostrara sus aposentos, me sorprendió verlo señalar
un alto ciprés del jardín, en cuya copa había sitio para una cama para él y, un poco más abajo, otro
para su esposa y sus dos hijos, que dormían allí todas las noches. Tanto me divirtió esta fantasía que
decidí examinar su nido más de cerca pero después de subir cincuenta escalones, descubrí que me
quedaban otros cincuenta, después de los cuales debía seguir trepando de rama en rama, no sin cierto
peligro para mi cuello. Me pareció más conveniente volver a bajar.

A la tarde siguiente llegamos a Constantinopla, pero poco puedo contarle por ahora, pues he
dedicado todo mi tiempo a recibir visitas, que al menos son un buen entretenimiento para la vista,
siendo las mujeres jóvenes muy hermosas y su belleza resulta muy realzada por el buen gusto de sus
trajes. Nuestro palacio está en Pera, que no es más que un suburbio de Constantinopla, del mismo
modo que Westminster lo es de Londres. Todos los embajadores se alojan muy cerca los unos de los
otros. Desde una parte de nuestra casa se ven el puerto, la ciudad, el serrallo y las distantes colinas
de Asia, en su conjunto se trata, quizás, de la vista más hermosa del mundo. Cierto autor francés dice
que Constantinopla es el doble de grande que París.[165] El señor Wortley se muestra renuente a
reconocer que es más grande que Londres, aunque debo confesar que a mí así me lo parece, pero no
creo que sea tan populosa. Los campos santos que la rodean son, sin duda, mucho más grandes que la
ciudad entera. Es sorprendente la cantidad de tierras que se pierden de este modo en Turquía. En
ocasiones he visto cementerios de varias millas, pertenecientes a aldeas desdeñables que en otros
tiempos fueron grandes ciudades y que no conservan otro signo de su antigua grandeza. Jamás quitan
una piedra que sirva de monumento. Algunas son bastante costosas pues son de un mármol muy fino.
Erigen una columna con un turbante tallado en lo alto en memoria de un hombre y según las distintas
formas de los turbantes denotan el rango o la profesión, de éste modo exhiben los blasones del
difunto; además, la columna lleva comúnmente una inscripción grande en letras doradas. Las damas
cuentan con una simple columna despojada de ornamento, salvo el caso de aquellas que mueren sin
estar casadas, a quienes está permitido lucir una rosa en lo alto. Los sepulcros de ciertas familias
están protegidos por una barandilla y a su alrededor hay árboles plantados. Los de los sultanes y de
ciertos grandes hombres tienen farolillos perpetuamente encendidos.

Cuando me referí a su religión, olvidé mencionar dos peculiaridades, una de las cuales la
conocía ya por mis lecturas, pero me parecía tan extraña que no lograba darle crédito. Sin embargo,
es verdad que cuando un hombre se ha divorciado de su esposa de forma solemnísima puede volver a
tomarla con la única condición de que otro hombre pase una noche con ella; hay ejemplos de quienes
se han sometido a esta ley con tal de poder recuperar a sus amadas. El otro punto de su doctrina es
muy extraordinario; se considera réproba a la mujer que muere sin estar casada. Para confirmar esta
creencia arguyen que el fin de la creación de la mujer es crecer y multiplicarse, y sólo se emplea
adecuadamente en los trabajos de su profesión cuando trae hijos al mundo o se ocupa de ellos, que
son todas las virtudes que Dios espera de ella; en efecto, su forma de vida, que las excluye de todo
comercio público, no les permite hacer nada más. Nuestra creencia vulgar de que no reconocen que
la mujer tenga alma es errada. Es cierto que sostienen que sus almas no son tan elevadas y que, por
tanto, no pueden esperar ser admitidas en el paraíso destinado a los hombres, que deben ser
entretenidos por bellezas celestiales, pero existe un lugar de felicidad destinado a las almas de orden



inferior donde todas las mujeres buenas son acogidas en el gozo eterno. Muchas de ellas son
sumamente supersticiosas y no permanecen viudas ni diez días por temor a morir en el estado
réprobo de criaturas inútiles.[166] Pero aquellas que gustan de su libertad y no son esclavas de la
religión se contentan con casarse cuando temen estar al borde de la muerte. Se trata de un tipo de
teología muy distinto de aquella que establece que nada es más aceptable a los ojos de Dios que los
votos de castidad perpetua. Dejaré que sea usted quien decida cuál de estas divinidades es la más
racional.

He efectuado ciertos progresos en una colección de medallas griegas. Hay aquí unos supuestos
anticuarios dispuestos a servir a quienquiera que las desee, pero no se imagina usted cómo me miran
a la cara cuando pregunto por ellas, como si a ninguna persona le estuviese permitido ir en pos de
medallas hasta no haberse convertido ella misma en una antigüedad. He conseguido algunas muy
valiosas de los reyes macedonios, particularmente una de Perseo,[167] posee tanto brío que imagino
ver en su cara todas sus malas cualidades. Tengo una cabeza de pórfido magníficamente tallada de la
verdadera escultura griega, pero a mi regreso los entendidos deberán determinar a quién representa,
pues no se debe suponer que estos anticuarios, que son todos griegos, sepan nada. Su negocio sólo
consiste en vender. Sus corresponsales de Alepo, El Gran Cairo, Arabia y Palestina les envían
cuanto encuentran, con frecuencia, grandes montones que sólo sirven para derretirlos y hacer peroles.
Consiguen el mejor precio por cualquiera de estas mercancías sin saber distinguir las que son de
valor de las que no lo son. Quienes quieren hacerse pasar por entendidos suelen ver la imagen de
algún santo en las medallas de las ciudades griegas. Uno de ellos, al mostrarme la figura de
Palas[168] en el reverso con una victoria en la mano, me aseguró que se trataba de la Virgen
sujetando un crucifijo. El mismo hombre me ofreció la cabeza de un Sócrates montada sobre
sardónice,[169] y para aumentar su valor le daba el título de San Agustín.[170] He encargado una
momia, que espero llegue a salvo a mis manos a pesar de la desgracia acontecida a una muy
espléndida destinada al rey de Suecia.[171] Pagó mucho por ella y a los turcos se les metió en la
cabeza que seguramente el rey dependía de ella para algún proyecto considerable. Se imaginaban que
era el cuerpo de quién sabe qué Dios y que el destino de su imperio dependía místicamente de su
conservación. En esta ocasión se recordaron ciertas antiguas profecías, y la momia fue a parar a las
Siete Torres,[172] donde ha permanecido confinada desde entonces. No me atrevo a interesarme por
un asunto tan considerable como su liberación, mas espero que la mía pase sin ser examinada. Por
ahora nada más puedo contarle de esta famosa ciudad. Cuando haya visto algo más a mi alrededor,
volverá a tener noticias mías. Entretanto quedo de usted... etcétera.



Carta XXXVII

A Alexander Pope,

Ciudad de Belgrado,[173] 17 de junio de 1717
 

Espero que antes que ésta haya recibido usted mis otras dos o tres misivas. La suya me llegó
ayer, aunque fechada el tres de febrero, en la que me supone muerta y enterrada. Ya le he hecho saber
que sigo con vida, mas a decir verdad, considero mis actuales circunstancias exactamente las mismas
que las de los espíritus que abandonaron este mundo. Los calores de Constantinopla me han traído a
este lugar, que responde perfectamente a la descripción de los campos Elíseos.[174] Estoy en medio
de un bosque, principalmente de árboles frutales, regado por vasto número de fuentes, famosas por la
excelencia de sus aguas, y dividido en muchos senderos sombreados de hierba corta, que a mí me
parece artificial pero que, me aseguran, es obra de la misma naturaleza; a lo lejos se ve el Mar
Negro, de donde soplan las brisas frescas de las cuales disfrutamos perpetuamente y que nos
permiten mostrarnos insensibles al calor del verano. El pueblo está habitado en su totalidad por los
cristianos más ricos; todas las noches se reúnen en la fuente situada a cuarenta pasos de mi casa y allí
cantan y bailan, los trajes y la belleza de las mujeres responden exactamente a la idea que de las
ninfas antiguas nos dan poetas y pintores en sus representaciones. Pero lo que más me persuade con
más eficacia de mi muerte es la situación de mi propia mente, la profunda ignorancia en la que estoy
sumida en cuanto a lo que ocurre entre los vivos, que me llega sólo por azar, y la gran calma con que
lo recibo. Sin embargo, aún siento anhelo por mis amigos y conocidos que quedan en el mundo, según
la autoridad de ese admirable autor:

 

Las almas difuntas son maravillosas

para amigos y parientes que quedan atrás,

es algo que nadie puede negar.[175]

 

de cuya solemne verdad soy un ejemplo muerto. Creo que Virgilio es de la misma opinión, que
las almas humanas conservan vestigios de las pasiones humanas.

 

Curae non ipsa in morte relinquunt[176]

 

y es muy necesario hacer un perfecto Elíseo donde debería haber un río Leteo,[177] que no tengo
la felicidad de encontrar. A decir verdad a veces me canso de tanto baile, tanto canto y tanto sol, y
los cambiaría por el humo y las impertinencias en las que usted se afana, si bien me esfuerzo por
persuadirme de que yo vivo en una variedad más agradable que usted, y que cazar perdices los lunes,
leer inglés los martes, estudiar turco los miércoles —en el cual soy ya bastante experta—, dedicarme
a los autores clásicos los jueves, escribir los viernes, coser los sábados y recibir visitas y escuchar



música los domingos, es una manera mejor de disponer de la semana que pasarse los lunes en el
Salón,[178] los martes en casa de lady Mohun,[179] los miércoles en la ópera, los jueves en el
teatro, los viernes en casa de la señora Chetwynd,[180] etcétera; perpetuo círculo en el que se
escuchan las mismas parlerías y se ven una y otra vez las mismas locuras, que aquí no me afectan más
que lo que afectarían a los muertos. Puedo ahora escuchar cosas desagradables con pena y sin
indignación. La influencia de la gran distancia que nos separa enfría todas las noticias que me llegan.
Con buen criterio, no me pueden conmover ni la pena ni la alegría cuando considero que tal vez la
causa de cualquiera de ellas ha dejado de existir antes de que la carta llegase a mis manos; mas como
dije antes, esta indolencia no se extiende a mis pocas amistades. Sigo siendo cálidamente consciente
de la suya y de la del señor Congreve y deseo vivir en su recuerdo, aunque esté muerta para el resto
del mundo.



Carta XXXVIII

A lady - -,[181]

Ciudad de Belgrado, 17 de junio de 1717
 

Ruego de todo corazón a su señoría que me perdone, pero me fue imposible no reír a carcajadas
al leer su carta y los encargos con los que me honra. Quiere que le compre una esclava griega dueña
de mil buenas cualidades. Las griegas son súbditas y no esclavas. Quienes sí pueden adquirirse de
ese modo o bien han sido tomadas en la guerra o robadas por los tártaros de Rusia, Circasia o
Georgia, y son tan miserables, torpes y pobres infelices que entre ellas no habría ninguna digna de
ser su doncella. Es cierto que unas cuantas miles fueron tomadas en la Morea, pero en su mayoría han
sido redimidas gracias a las caritativas contribuciones de los cristianos o rescatadas por sus propios
parientes en Venecia. Las finas esclavas que sirven a las grandes damas o satisfacen los placeres de
los grandes hombres son compradas a la edad de ocho o nueve años y educadas con sumo cuidado en
el aprendizaje del canto, la danza, el bordado, etcétera. Comúnmente son circasianas y su amo nunca
las vende salvo como castigo por alguna falta gravísima. Si alguna vez se cansan de ellas, o bien las
regalan a un amigo o les conceden la libertad. Aquellas que son expuestas para su venta en los
mercados siempre son o culpables de algún delito o completamente inútiles, por lo que no sirven de
nada. Me temo que dude usted de la veracidad de este relato, pues he de reconocer que es muy
diferente de las ideas que tenemos en Inglaterra, aunque no por ello es menos veraz.

De principio a fin su carta toda está plagada de errores. Compruebo que ha sacado sus ideas de
Turquía de ese digno autor llamado Dumont, que ha escrito con tanta falta de conocimientos como
con exceso de confianza.[182] Es para mí un placer especial leer los viajes al Levante, generalmente
tan alejados de la verdad y tan llenos de absurdos, que me divierten enormemente. Nunca dejan de
«lar al lector un informe sobre las mujeres, a las cuales es muy probable que nunca hayan visto, y que
hablen sabiamente del genio de los hombres, en cuya compañía jamás se les permite estar y, a
menudo describen mezquitas a las cuales no se han atrevido a asomarse siquiera. Los turcos son muy
orgullosos y no conversarán con un extranjero a menos que estén persuadidos de que se trata de
alguien de importancia en su propio país. Hablo de los hombres distinguidos, porque de los más
corrientes, ya puede usted imaginarse las ideas que su conversación pueden dar del genio
generalizado de un pueblo.

En cuanto al bálsamo de la Meca,[183] le enviaré un poco, pero no se consigue tan fácilmente
como usted se figura y en conciencia no puedo aconsejarle que lo utilice. No sé cómo ha llegado a
gozar de fama tan universal. Todas las damas de Londres y Viena que conozco me han rogado que les
enviara frascos. Recibí como regalo una pequeña cantidad —puedo asegurarle que es muy valiosa—
de la mejor clase, y con gran alegría me lo apliqué en la cara, esperando un efecto maravilloso en mi
provecho. A la mañana siguiente, el cambio fue realmente maravilloso; la cara se me había hinchado
hasta adquirir unas proporciones extraordinarias y estaba tan enrojecida como la de lady—. En este
estado lamentable ha permanecido tres días, durante los cuales, puede tener usted la certeza de que
he estado enfermísima. Llegué a creer que jamás cambiaría y para contribuir aún más a mi
mortificación, el señor Wortley no cesaba de reprocharme mi indiscreción. Sin embargo, desde



entonces, mi cara ha vuelto a su estado de siempre. Más aún, las damas de aquí me dicen que ha
mejorado mucho gracias a la operación, algo que, he de confesarle, no percibo en mi espejo. En
verdad, si tuviera una que formarse una opinión de este bálsamo por sus caras, pensaría que es muy
bueno. Todas ellas lo utilizan y lucen los colores más bonitos del mundo. Por mi parte, no tengo la
menor intención de volver a soportar semejante dolor. Que mi cutis siga su curso natural y se
deteriore a su debido tiempo. Poca estima tengo por medicinas de esta naturaleza; haga usted lo que
le plazca, señora mía, mas antes de usarlo recuerde que la cara le quedará en un estado que no le
agradará lucir en el salón de su casa durante varios días.

Si una tuviera que creer a las mujeres de este país, hay un modo más seguro de hacerse querer
que el volverse hermosa, aunque como usted bien sabe ése es nuestro método. Mas ellas fingen
conocer secretos que, mediante encantamientos, les otorga plenos poderes sobre quien complacen.
Pero yo, que no soy muy propensa a creer en maravillas, no encuentro fe alguna en ello. Ayer noche
debatí este aspecto con una dama que habla con mucha sensatez sobre muchos otros asuntos, pero fue
tal su enfado conmigo que no se percató de que me había persuadido de la verdad de cuarenta
historias de esta especie que me había referido, y al final mencionó varios matrimonios ridículos
para los que no cabía ninguna otra razón. Le aseguré que en Inglaterra, donde ignorábamos por
completo la magia, donde el clima no es la mitad de cálido ni las mujeres la mitad de hermosas,
tampoco carecíamos de matrimonios ridículos y que no considerábamos como algo sobrenatural el
hecho de que un hombre hiciera el tonto por una mujer. Pero mis argumentos no lograron convencerla
en contra de lo que ella llamaba la certeza de su conocimiento, aunque añadió que tenía escrúpulos
de hacer uso de encantamientos, pero que podía echar mano de ellos cuando le pluguiese y,
mirándome a la cara, dijo con aire de entendida, que ningún encantamiento tendría efecto alguno
sobre mí, y que había personas que escapaban a sus poderes, pero muy pocas. Podrá imaginar usted
cómo me reí ante semejante discurso, aunque todas las mujeres de aquí son de la misma opinión. No
pretenden tener comercio con el diablo, pero sostienen que existen ciertas composiciones que
inspiran amor. Si una pudiera enviar un barco entero de ellas, me figuro que sería una forma
rapidísima de levantar un imperio. ¿Qué no darían ciertas damas que conocemos por tal mercancía?

Adiós, mi querida lady - -. No puedo terminar mi carta con un tema que inspire a la imaginación
escenas más deliciosas. Dejo que se figure usted cómo me agasajarían sin piedad a mi regreso si mis
viajes me proporcionasen dato tan útil. Quedo de usted, mi querida señora, etcétera.



Carta XXXIX

A Anne Thistlethwayte,

Pera, Constantinopla, 4 de enero de 1718
 

Le estoy infinitamente agradecida, mi querida señora Thistlethwayte, por su entretenida carta. Es
la única de mis corresponsales que ha tenido el tino de considerar que me complacería ser informada
de las novedades acontecidas entre ustedes. Todos los demás me dicen, casi con las mismas
palabras, que suponen que ya lo sé todo. No logro imaginarme por qué motivos se complacen en
suponerlo así, salvo que estén convencidos de que la especie de la paloma de Mahoma[184] aún
subsiste en este país y que me llega el conocimiento de las cosas por vías sobrenaturales. Es mi
deseo retribuir su bondad con algún relato divertido de estas tierras, pero no sé cuál de las escenas
de aquí podrían satisfacer su curiosidad o si siente usted curiosidad alguna por cosas tan lejanas. A
decir verdad, en este momento escribo con no demasiada inclinación al recuerdo de cuanto es
divertido, pues mi cabeza está por completo llena con los preparativos que exige el aumento de mi
familia, cosa que espero de un momento a otro.[185] Le resultará fácil adivinar lo incómodo de mi
situación, sin embargo, me siento en cierto modo reconfortada por la gloria que de ello derivaré, y al
reflexionar sobre el desdén que, de lo contrario, caería sobre mí.

No entenderá usted mi discurso, pero en este país es más despreciable estar casada sin tener
hijos que entre nosotros tenerlos sin estar casada. Tienen la idea de que cuando una mujer deja de
traer hijos al mundo, es porque está demasiado vieja para esas cosas, por más que su rostro diga lo
contrario, y esta opinión hace que las damas de aquí se muestren muy dispuestas a dar pruebas de su
juventud —algo tan necesario para ser considerada una belleza como lo es demostrar que se
pertenece a lo más alto de la nobleza para ser nombrado Caballero de Malta[186]— que no se
contentan con utilizar los medios naturales, sino que recurren a toda suerte de curanderos para evitar
el escándalo de no poder seguir concibiendo hijos y, a menudo, terminan siendo víctimas de sus
propios remedios. Sin ninguna exageración, todas las mujeres que conozco llevan casadas diez años
y tienen doce o trece hijos, y las viejas se jactan de haber traído al mundo entre veinticinco o treinta,
y son respetadas en función del número que han producido. Cuando están encintas tienen la costumbre
de decir que esperan que Dios sea tan misericordioso con ellas como para enviarles dos de golpe, y
algunas veces, cuando les he preguntado cómo esperaban alimentar un rebaño tan numeroso como el
que desean, me han contestado que la peste seguramente mataría a la mitad, cosa que en realidad
ocurre casi siempre sin mucha preocupación por parte de los padres, a quienes satisface la vanidad
de haber concebido con tanta abundancia. La embajadora francesa[187] se ve obligada a seguir esta
moda igual que yo. No lleva aquí más de un año, ha dado a luz una vez y vuelve a estar ocupada. Lo
más maravilloso es la exención que parecen disfrutar de la maldición vinculada al sexo. El día del
alumbramiento reciben todo tipo de visitas y al cabo de dos semanas las retribuyen, ataviadas con
sus joyas y ropas nuevas. Desearía ver en este detalle la influencia del clima, pero me temo que yo
seguiré siendo una inglesa en ese particular, del mismo modo que sigo siéndolo en mi terror por el
fuego y la peste, dos cosas muy poco temidas aquí, pues la mayoría de las familias han visto
quemarse sus casas una o dos veces, incendios provocados por el modo extraordinario que tienen de
calentarse, cosa que no hacen con chimeneas ni estufas sino con una máquina denominada tandir,



[=tandûr] de dos pies de altura, en forma de mesa cubierta con una fina alfombra o bordado. Está
hecha de simple madera y en ella colocan una pequeña cantidad de brasas calientes y se sientan a su
alrededor con las piernas debajo de la alfombra. Ante esta mesa trabajan, leen y, con frecuencia,
dormitan y, si por casualidad sueñan, le dan un puntapié al tandiry las brasas suelen arder e
incendiar la casa. Hace dos semanas, quinientas casas se quemaron de esta guisa, y desde entonces he
visto a algunos de sus propietarios y no parecen en absoluto conmovidos por una desgracia tan
común. Ponen sus bienes en una pequeña barca y, con gran filosofía, se dedican a contemplar cómo
se queman sus casas, siendo que sus personas rara vez corren peligro, pues no tienen escaleras que
bajar.

Como ya la he entretenido con cosas que me disgustan, justo es que le cuente algo que me
complace. El clima es en extremo delicioso. Este cuatro de enero estoy aquí sentada, con las
ventanas abiertas, disfrutando del cálido brillo del sol, mientras usted se está congelando junto a un
triste fuego de carbón, y mis aposentos están adornados con claveles, rosas y junquillos frescos de mi
jardín. También me tienen cautivada muchos puntos del derecho turco que, para vergüenza nuestra
debo decir, está mejor diseñado y mejor ejecutado que el nuestro, en particular, el castigo de los
mentirosos convictos —sabe Dios que en nuestro país son criminales triunfadores—. Les queman la
frente con un hierro candente cuando se prueba que han sido autores de una falsedad notoria.
¿Cuántas blancas frentes veríamos nosotros desfiguradas? ¿Cuántos finos caballeros se verían
obligados a llevar las pelucas encasquetadas hasta las cejas si esta ley se pusiera en práctica entre
nosotros? Debería seguir contándole muchas otras cosas de la justicia, pero debo mandar a llamar a
mi comadrona.



Carta XL

Al abad Conti,[188]

febrero de 1718
 

Estoy encantada, Señor, con su amable carta. Verá, por la longitud de esta carta, el propósito de
responder con exactitud a todas sus preguntas, al menos en la medida que mi francés me lo permita.
Como se trata de una lengua que no conozco a fondo, temo en gran medida verme obligada a terminar
pronto por falta de frases. Recuerde, pues, que escribo en una lengua que me es extranjera y tenga la
bondad de creer que todas las impertinencias y pesadeces que saldrán de mi pluma proceden tan solo
de mi incapacidad para poder expresar lo que pienso, de ninguna manera de la estupidez o de una
natural ligereza.

Así establecidas y estipuladas estas condiciones, le diré en primer lugar que Usted tiene una idea
justa del Corán, del cual los sacerdotes Griegos —la canalla más grande del universo— convierten
en unos cuentos ridículos que han inventado a placer para desacreditar la ley de Mahoma, para
condenarle, digo, sin ningún examen; pues no tan solo no quieren que el pueblo lo lea, temiendo que
una vez empezado a descubrir sus defectos, no se detuviera allí solo, sino que aún podría hacer uso
de su discernimiento aplicándolo a sus propias ficciones y a sus leyendas. En efecto, nada hay más
parecido que las fábulas de los Griegos y las de los Mahometanos (sic). Estos últimos tienen una
multitud de santos, en las tumbas de los cuales según ellos se realizan milagros a diario; y los relatos
de estos bienaventurados musulmanes no están menos rellenas de extravagancias que las narraciones
espirituales de los Papas Griegos (sic).

En cuanto a su segunda petición, le diré que es un cosa ciertamente falsa, aunque comúnmente
creída entre nosotros que Mahoma excluye a las mujeres de toda participación en la vida futura y
bienaventurada. El era un hombre demasiado galante y amaba demasiado el bello sexo para tratarlo
de manera tan bárbara. Todo al contrario, promete un muy bello paraíso a las mujeres turcas. Si nos
atenemos a la verdad, dice que será un paraíso separado del de sus esposos: pero yo creo que la
mayoría no se sentirá menos contentas por ello; el disgusto causado por esta separación no les hará
este paraíso menos agradable. Por lo demás, las virtudes que Mahoma exige a las mujeres para
concederles el gozo de la felicidad futura, son no sólo la de no vivir de una manera que las haga
inútiles sobre la tierra, mas de ocuparse tanto como les sea posible en hacer pequeños musulmanes.
Las vírgenes que mueren vírgenes y las viudas que no se vuelven a casar, muriendo en pecado mortal,
son excluidas del paraíso. Como las mujeres, dice, no están hechas para los asuntos de estado ni para
soportar las fatigas de la guerra, Dios no les da la ocupación de gobernar ni de reformar el mundo;
pero les encarga —empleo que no es menos honroso— multiplicar la raza humana: y aquellas que,
por malicia o por pereza, no se ocupan de traer o cuidar niños, no cumplen con el deber de su
vocación y son rebeldes a las mandamientos de Dios. He aquí unas máximas terriblemente contrarias
a sus conventos. ¿Qué sería entonces de vuestras santas Catalina, Teresa, Clara y de toda la banda de
sus piadosas “vírgenes y viudas”? Puesto que, si las juzgáramos conforme a este orden de virtudes,
serían criaturas infames que han pasado toda su vida en un espantoso libertinaje.

No sé qué pensará Usted de una doctrina tan extraordinaria desde nuestra perspectiva pero puede



asegurarle, Señor mío, que los turcos no son en absoluto tan ignorantes en materia de política, de
filosofía e incluso de galantería como nosotros creemos. Es cierto que la disciplina militar, tal y
como se práctica actualmente en la cristiandad, no tiene parangón alguno. Una larga paz los ha
sumergido en una pereza universal. Contentos con su situación y acostumbrados a un lujo ilimitado,
se han convertido en enemigos acérrimos de todo tipo de fatigas. Pero, como recompensa, entre ellos
florecen las ciencias. Los “efendis” —esta palabra significa “letrados”— son muy dignos de este
nombre. Ellos no tienen mas fe en la inspiración de Mahoma que por la infalibilidad del Papa (sic).
Hacen entre ellos y entre aquellos que tienen confianza, abierta profesión de deísmo; y tan solo
hablan de su Ley como una institución política que los personajes sabios deben observar actualmente
aunque fuera introducida al principio por políticos y entusiastas.

Me parece —si me acuerdo bien— que os he escrito ya que en Belgrado nos alojamos en casa de
un gran Efendi, muy rico, hombre de ingenio, culto y de un humor muy agradable. Estuvimos cerca de
un mes en su mansión, comía siempre con nosotros y bebía vino sin escrúpulos. En vista de mis
chanzas sobre este asunto, sonriendo me respondió que todas las criaturas del mundo han sido hechas
para el placer del hombre y que Dios no habría dejado crecer la viña si hubiera pecado en gustar su
jugo, sin embargo la Ley que prohíbe su uso al vulgo era muy sabia puesto que este tipo de gente no
tiene suficiente voluntad para servirse de él con moderación. Este Efendi no ignoraba los diferentes
partidos que reinan entre nosotros, parecía incluso tener algún conocimiento de nuestras disputas
religiosas y de nuestros escritores. Me sorprendió oírle preguntar, entre otras cosas, “¿cómo estaba
el Señor Toland?”[189]

Mi escrito, ya demasiado largo, va a terminar. Para no sobrepasar sus límites, es preciso que
pase de las religiones a los Tulipanes, sobre los que me pide usted noticias. Su mezcla tiene efectos
sorprendentes. Pero lo que considero más sorprendente es la experiencia concerniente a los animales
y que aquí se hace todos los días. Los barrios de Pera, Jofana y de Galata contienen muestras de
extranjeros de todos los países del universo. Se han casado entre ellos tanto que esto se han formado
las razas más raras del mundo. No hay una sola familia de nativos que pueda jactarse de no estar
mezclada. Con mucha frecuencia se ve la persona cuyo padre ha nacido griego, la madre italiana, el
abuelo francés, la abuela armenia y los antepasados ingleses rusos, asiáticos, etc.

Esta mezcla hace nacer criaturas más extraordinarias de lo que usted podría imaginar. Así no he
podido dudar de que hay especies de hombres completamente diferentes puesto que los blancos, los
negros velludos y de larga cabellera, los chinos y los tártaros de pequeños ojos, los brasileños sin
barba y —para no nombrar más— los terrenovenses de piel amarilla y aceitunada, poseen en un
mismo género diferencias tan especificas que los lebreles, mastines, los podencos, los bulldogs o la
raza de mi pequeña “Diana”, si me está permitido servirme de esta comparación. Ahora bien, como
las diferentes mezclas de estos últimos animales producen mestizos, del mismo modo los hombres
también cuentan con los suyos, divididos en especies infinitas. Nosotros tenemos aquí pruebas de
ello todos los días, como ya he dicho antes. Algunas veces se observa en el mismo animal la falsedad
griega, la desconfianza italiana, la arrogancia española, la cháchara de los franceses; súbitamente, le
viene un arrebato de seriedad inglesa que se inclina hacia el embobamiento que algunos de los
nuestros han heredado de la estupidez de nuestros ancestros sajones.

Pero la familia que más me seduce es la que proviene de la extraña conjunción de un macho
holandés con una hembra griega. Como se trata de naturalezas extremadamente opuestas, es un placer
notar en los hijos como los diferentes átomos se hacen una guerra perpetua incluso en la forma



externa. Tienen los grandes ojos negros típicos del país junto con la carne sebosa y blanca como el
pescado, de Holanda y un aire vivaz surcado de estupidez. Muestran al mismo tiempo ese amor por
el derroche, tan universal entre los griegos, y una inclinación hacia la frugalidad holandesa. Para dar
un ejemplo, las muchachas se arruinan por engalanarse la cabeza de joyas pero no tienen zapatillas y
sus pies se encuentran normalmente en un estado deplorable. Práctica del todo opuesta a la de
nuestras inglesas las cuales para lucir la limpieza de su calzado y no para mostrar otra cosa, están tan
apasionadamente encaprichadas de sus enaguas. Tendría aún otras muchas particularidades que
referirle pero llego al término de mi escrito y de mi francés.



Carta XLI

A lady Mar,

Pera, Constantinopla, 10 de marzo de 1718
 

Mi querida hermana, no te he escrito en todos estos meses y ha sido para mí un gran sacrificio,
pero no sabía adónde dirigir mis misivas ni en qué parte del mundo estabas.[190] No he recibido
noticias tuyas desde tu breve nota del pasado abril, en la que me dices que estás a punto de marchar
de Inglaterra y prometes enviarme las señas del lugar donde estarás; en vano las he esperado hasta
ahora y me entero por la Gaceta que has regresado, por lo que me aventuro a enviarte ésta a tu casa
de Londres. Preferiría que se perdieran diez de mis misivas a que pensaras que no te escribo y creo
que sería mala fortuna que no recibieras nueve de esas diez. No obstante, estoy decidida a guardar
copias en prueba de mi inclinación a darte, en la medida de mis posibilidades, divertida cuenta de
mis viajes mientras tú quedas exenta de todas sus fatigas e inconvenientes.

En primer lugar deseo que disfrutes de tu sobrina, pues hace cinco semanas di a luz a una niña.
No menciono esto como una de mis aventuras divertidas, si bien he de reconocer que aquí no es ni la
mitad de mortificante que en Inglaterra, habiendo tanta diferencia como la que existe entre un leve
resfriado de cabeza, algo que ocurre aquí a veces, y las toses de los tísicos tan comunes en Londres.
Nadie se está un mes en casa por haber alumbrado, no le tengo demasiado apego a ninguna de
nuestras costumbres como para conservarlas cuando no son necesarias. Retribuí las visitas recibidas
al final de la tercera semana y, hace aproximadamente cuatro días, atravesé el mar que separa este
lugar de Constantinopla para hacer otra, donde tuve la buena fortuna de recoger muchas curiosidades.

Fui a visitar a la sultana Hafise,[191] favorita del último emperador Mustafá[192] quien, como
ya sabes —aunque no lo sepas— fue depuesto por su hermano, el Sultán reinante y, según se cree,
murió envenenado pocas semanas más tarde. Inmediatamente después de la muerte de su marido, esta
dama fue honrada con la orden perentoria de abandonar el serrallo y elegirse un marido entre los
grandes hombres de la Puerta. Supongo que te la imaginarás rebosante de alegría ante esta propuesta.
Todo lo contrario. Estas mujeres, que son llamadas y se consideran a sí mismas reinas, ven esta
libertad como la peor desgracia y afrenta que puedan acaecerles. Se echó a los pies del Sultán y le
suplicó que la apuñalase antes que someter a la viuda de su hermano a tamaño desprecio. Presa de
las agonías de la pena, le expuso que gozaba del privilegio de esa desgracia al haber aportado cinco
príncipes a la familia otomana, pero habiendo todos los niños muerto y siendo el caso que sólo
sobreviva una niña, la excusa no fue aceptada y la mujer se vio obligada a elegir. Eligió a Bekir
Efendi, entonces Secretario de Estado[193] de más de ochenta años, para convencer al mundo de que
tenía la firme intención de mantener la promesa que había hecho de no volver a soportar que un
segundo marido se aproximara a su tálamo, y siendo que debía honrar a algún súbdito al extremo de
ser llamada su esposa, lo elegía a él como muestra de su gratitud, pues había sido él quien la había
presentado a su difunto señor cuando era una niña de diez años. Pero nunca ha permitido que su
marido la visite ni una sola vez, a pesar de que lleva ya quince años en su casa, donde transcurre su
tiempo dedicada a su duelo ininterrumpido con una constancia poco conocida en la cristiandad, sobre
todo en una viuda de veintiún años, pues ahora cuenta apenas treinta y seis. No posee guardia



formada por eunucos negros, su marido está obligado a respetarla como a una reina y no puede
preguntar siquiera qué se hace en los aposentos de su esposa, donde me condujeron hasta una gran
sala, con un sofá dispuesto todo a lo largo, engalanado con columnas blancas de mármol como una
ruelle,[194] tapizado de terciopelo con figuras azul pálido sobre fondo plateado, con cojines en el
mismo tejido, donde me rogaron que descansara hasta que apareciese la Sultana, quien había
ingeniado esta forma de recepción para evitar levantarse a mi entrada, aunque me hizo una
inclinación de cabeza cuando me aproximé a ella. Me alegré mucho de ver a una dama que había sido
distinguida por el favor de un emperador, a quien todos los días se le presentaban bellezas de todas
partes del mundo. Mas no me pareció siquiera la mitad de hermosa que la dulce Fátima a quien
conocí en Adrianópolis, si bien conservaba un fino rostro más deteriorado por efectos de la pena que
del tiempo.

Su traje era algo tan sorprendentemente rico que no puedo evitar describírtelo. Vestía un chaleco
llamado dolaman [= dolama], que difiere del caftán pues lleva mangas más largas y se dobla por el
extremo. Era de tela púrpura, ceñido a la figura y profusamente bordado a ambos lados, hasta los
pies y alrededor de las mangas, de perlas con las mejores aguas, del mismo tamaño que comúnmente
tienen los botones. No debes figurarte que quiero decir tan grandes como las de mi Señor, sino del
tamaño de un guisante; y estos botones se abrochan con grandes presillas de diamantes de igual forma
que las presillas de oro tan comunes en los gabanes de cumpleaños.[195] Esta prenda iba ajustada a
la cintura con dos grandes borlas de perlas más pequeñas y bordada alrededor de los brazos con
diamantes grandes; su enagua abrochaba en el pecho con un gran diamante en forma de rombo, su
cinturón, tan ancho como la más ancha de las bandas inglesas, iba enteramente cubierto de diamantes.
Alrededor del cuello lucía tres cadenas que le llegaban a las rodillas, una de grandes perlas al final
de la cual colgaba una esmeralda de bonito color, tan grande como un huevo de pavo, otra formada
por doscientas esmeraldas colocadas muy juntas, del verde más penetrante, todas perfectamente a
juego y hasta la última del tamaño de una pieza de media corona y tan gruesa como las de tres
coronas, y otra cadena de esmeraldas perfectamente redondas. Mas sus pendientes eclipsaban al
resto de sus joyas. Eran dos diamantes en forma de peras idénticas, grandes como una avellana de
tamaño considerable. Alrededor del talpak llevaba cuatro sartas de perlas, las más blancas y
perfectas del mundo, suficientes como para hacer al menos cuatro collares, cada una de ellas larga
como las de la duquesa de Marlborough,[196] y de igual tamaño, abrochadas con dos rosas formadas
por un rubí grande como gema central y cada una de ellas rodeada de veinte lágrimas de brillantes
transparentes. Además, su tocado iba cubierto de broches de esmeralda y diamantes. Lucía grandes
brazaletes de brillantes y tenía cinco anillos en los dedos, todos diamantes únicos, exceptuando el
del señor Pitt[197] que es el más grande que he visto en mi vida. Dejo a los joyeros la tarea de
determinar el valor de estos objetos, pero según el precio normal de las joyas en nuestra parte del
mundo, todo el vestido costaría más de 100.000 libras esterlinas. Estoy segurísima de que ninguna
reina europea posee siquiera la mitad de esta cantidad y las joyas de la emperatriz, si bien de mucha
calidad, se verían miserables al lado de las de esta dama.

Me ofreció una cena de cincuenta platos de carne que, según su costumbre, colocaron sobre la
mesa de uno en uno, lo cual resultó tediosísimo, pero la magnificencia de su mesa se correspondía
muy bien con la de su vestido. Los cuchillos eran de oro, las empuñaduras tenían incrustaciones de
brillantes, pero la pieza de lujo que más turbó mi vista fue el mantel y las servilletas, que eran de
preciosa gasa de muselina, con flores naturales finísimamente bordadas en sedas y oro. Con el mayor
de mis pesares utilicé aquellas servilletas tan costosas, tan finamente hiladas como los pañuelos más



finos que jamás salieran de este país. Puedes tener la certeza de que quedaron completamente
arruinadas antes de que terminase la cena. El sorbete, que es el licor que beben en las comidas, se
servía en cuencos de porcelana, pero las tapas y las bandejas eran de oro macizo. Concluida la cena
trajeron un lavamanos de oro y toallas del mismo estilo que las servilletas, con las que muy a
regañadientes me limpié las manos, y luego sirvieron café en tazas de porcelana con soucoups de
oro.

La Sultana parecía de muy buen humor y me hablaba con extremada educación. No dejé pasar la
oportunidad de aprender cuanto pude del serrallo, absolutamente desconocido entre nosotros. Me
aseguró que la historia del pañuelo lanzado por Sultán es del todo fabulosa y que en esa ocasión la
costumbre no lo obliga a otra cosa que a enviar al Kuslir Agá a manifestarle a la dama el honor que
desea hacerle.[198] De inmediato es felicitada por las demás y conducida al baño, donde la
perfuman y la visten de la manera más espléndida y favorecedora. Antes de presentarse, el
Emperador envía un obsequio real y luego entra en la alcoba de la dama. Tampoco es cierto que ella
entre en el lecho por el pie. Dijo que la primera que él elige siempre se convierte luego en la de más
rango y no la madre del primogénito, como otros escritores quieren hacernos creer. En ocasiones, el
Sultán se divierte en compañía de todas sus damas, que se colocan en círculo, a su alrededor, y
confesó que todas están dispuestas a morir de celos y envidia hacia aquella que tiene la felicidad de
verse distinguida por cualquier muestra de preferencia. Mas esto no me pareció ni mejor ni peor que
cuanto ocurre en los círculos de la mayoría de las cortes donde se observa la mirada del monarca y
se espera cada una de sus sonrisas con impaciencia y éstas son envidiadas por aquellos que no las
obtienen.

No lograba mencionar al Sultán sin que los ojos se le anegaran en lágrimas, sin embargo, parecía
muy a gusto con el discurso. Mi felicidad pasada, dijo, me parece un sueño, mas no puedo olvidar
que fui amada por el más grande y más encantador de los hombres. Fui elegida entre todas las demás
para acompañarlo en todas sus campañas. No lo habría sobrevivido de no estar apasionadamente
apegada a la princesa, mi hija, sin embargo, toda la ternura que siento por ella estuvo a punto de no
bastarme para seguir viviendo cuando lo perdí. Estuve un año entero sin ver la luz. El tiempo ha
atemperado mi desesperación, aun así, ahora me paso algunos días de la semana derramando devotas
lágrimas en recuerdo de mi Sultán. No había afectación en estas palabras. Era fácil ver que estaba
sumida en una profunda melancolía, aunque su buen humor hizo que se mostrara dispuesta a
divertirme.

Me pidió que me paseara por su jardín, y una de sus esclavas le trajo inmediatamente una pelliza
de rico brocado forrada de martas cibelinas. La esperé en el jardín, que no tenía nada de notable más
que las fuentes, y desde allí me mostró todas sus estancias. En su alcoba estaba expuesto su tocador,
formado por dos espejos, los marcos recubiertos de perlas y su talpak nocturno engalanado con
broches de gemas, y junto a él había tres chalecos de finas martas, cada uno de ellos valía al menos
1.000 táleros, 200 libras de la moneda inglesa. No dudo que estas exquisitas prendas fueron puestas
a la vista adrede, si bien parecían lanzadas despreocupadamente sobre el sofá. Cuando me despedí
de ella, me obsequió con perfumes como hicieron en casa del Gran Visir y me regaló un pañuelo con
bordados finísimos. Había treinta esclavas, además de diez pequeñas, la mayor de las cuales no
tendría más de siete años de edad. Son las niñas más hermosas que he visto, iban todas ricamente
ataviadas, y observé que la Sultana se complacía inmensamente de la presencia de aquellas
chiquillas encantadoras, lo cual representa un gasto enorme, porque no se pueden comprar niñas
hermosas de esa edad por menos de 100 libras esterlinas. Llevaban pequeñas guirnaldas de flores y



el cabello trenzado, que era todo su tocado, pero sus trajes eran de géneros dorados. Las niñas le
servían café de rodillas, le llevaban el agua cuando se lavaba, etcétera. Gran parte del trabajo de las
esclavas mayores consiste en ocuparse de estas niñas, de enseñarles a bordar y de servirlas con tanto
cuidado como si fuesen de la familia.

Me figuro que imaginarás que te he entretenido hasta aquí con un relato que por lo menos ha
recibido muchos aderezos de mi parte. ¡Se parece demasiado, dirás, a Las mil y una noches;[199]
tantas servilletas bordadas y una gema grande como un huevo de pavo! Olvidas, mi querida hermana,
que esos mismos cuentos fueron escritos por un autor de este país y, exceptuando los encantamientos,
son una representación real de las costumbres de aquí. Las viajeras nos encontramos en serios
aprietos. Si no decimos nada más que lo que se ha dicho ya, somos aburridas y no hemos observado
nada. Si decimos cosas nuevas, se burlan de nosotras y nos acusan de fabulosas y románticas, no
teniendo en cuenta la diferencia de rangos, que permiten diferencia de compañía y más curiosidad, ni
los cambios de las costumbres que en todo país ocurren cada veinte años. Mas la gente juzga a los
viajeros exactamente con el mismo candor, buena naturaleza e imparcialidad con que juzgan en todas
ocasiones a sus vecinos. Por mi parte, si vivo para regresar a vuestro lado, conozco tan bien la moral
de todos mis queridos amigos y conocidos que estoy determinada a no contarles ni una sola palabra
para evitar la imputación, a la que su caridad, sin duda, los impulsaría, de que cuento demasiado.
Mas confío en que me conozcas lo suficiente como para tener por cierto cuanto aquí afirmo
seriamente, si bien tienes mi permiso para sorprenderte ante un relato tan nuevo para ti. Qué dirías si
te contara que estuve en un harem cuya estancia de invierno estaba revestida con paneles de madera
con incrustaciones de madreperla, marfil de diferentes colores y madera de olivo, exactamente como
las cajitas provenientes de este país que has visto; y en los aposentos diseñados para el verano, las
paredes están cubiertas de porcelana, los techos dorados y los suelos tapizados de suntuosísimas
alfombras persas. Sin embargo, nada hay más cierto, así es el palacio de mi encantadora amiga, la
hermosa Fátima, a quien conocí en Adrianópolis. Ayer fui a visitarla y, si es posible, me pareció más
bella que antes. Me recibió en la puerta de su alcoba y dándome la mano con la mejor gracia del
mundo: “Las damas cristianas”, dijo con una sonrisa que la hacía tan hermosa como un ángel, “tienen
fama de inconstantes y, por buenos que fueran los augurios que me expresó en Adrianópolis, no
esperaba volver a verla; aunque estoy ahora convencida de que es de veras mía la felicidad de
agraciarla, y si supiera cómo hablo de usted entre nuestras damas, se convencería de que hará justicia
considerándome su amiga.” Me colocó en la esquina del sofá y pasé la tarde conversando con ella
con todo el placer del mundo.

La sultana Hafise es, naturalmente, tal como se esperaría que fuese una dama turca; deseosa de
complacer, pero no sabe cómo hacerlo, es fácil ver por sus modales que ha vivido apartada del
mundo. Pero Fátima posee toda la amabilidad y la buena educación de una corte, con un aire que
inspira a la vez respeto y ternura; y ahora que entiendo su lengua, considero su ingenio tan cautivante
como su belleza. Siente mucha curiosidad por las costumbres de otros países y no tiene esa
parcialidad por las suyas propias, tan común de las mentes estrechas. Una griega que iba conmigo y
que no la había visto nunca —tampoco le habrían permitido entrar de no ser porque formaba parte de
mi séquito— mostró esa sorpresa ante su belleza y sus modales que resulta inevitable a primera
vista, y me dijo en italiano: “No se trata de una dama turca, será, sin duda, cristiana.” Fátima advirtió
que hablaba de ella y preguntó que había dicho. No quise decírselo, pues pensé que el cumplido le
habría hecho tanta gracia como que le dijesen a una de las bellezas de nuestra corte que tenía aspecto
de turca. Pero la dama griega así lo hizo y Fátima sonrió y dijo: “No es la primera vez que lo oigo.



Mi madre era polaca y la tomaron en el sitio de Kaminiec,[200] y mi padre solía importunarme
diciendo que creía que su esposa cristiana había encontrado un galán cristiano, porque yo no tenía
aspecto de muchacha turca.” Le aseguré que si todas las damas turcas fuesen como ella, para
descanso de la humanidad sería del todo necesario apartarlas de la vista del público y pasé a
referirle el revuelo que un rostro como el suyo provocaría en Londres o París. “No puedo creerla”,
repuso ella agradablemente, “si la belleza fuese tan valorada en su país como dice, no le habrían
permitido a usted marcharse”.

Mi querida hermana, quizás te eches a reír ante mi vanidad al repetir este cumplido, pero lo hago
sólo porque lo considero muy bien expresado y es una muestra del espíritu de la conversación de esta
mujer. Su casa estaba espléndidamente amueblada, con todo tipo de lujos, sus aposentos de invierno
están engalanados con terciopelo, cubiertos de figuras sobre fondos dorados, y los de verano, con
finos acolchados indios bordados en oro. Las casas de las grandes damas turcas son limpias, se ve en
ellas la misma pulcritud que en las de Holanda. Ésta se encontraba en una parte alta de la ciudad y
desde las ventanas de sus aposentos de verano veíamos el mar y las islas y las montañas de Asia. Mi
carta se ha hecho tan descabelladamente larga que estoy avergonzada. Es éste muy mal síntoma.
Mejor será que no degenere al punto de convertirme en una cuentista en toda regla. Nuestro refrán de
que el saber no ocupa lugar puede resultar cierto para una misma, pero saber demasiado a veces hace
que resultemos molestos a los demás.



Carta XLII

A lady - -,[201]

Pera, Constantinopla, 16 de marzo de 1718
 

Es para mí un inmenso placer, mi querida señora, que haya encontrado por fin un encargo que
hacerme y que yo pueda responder sin decepcionar sus expectativas, si bien he de decirle que no es
tan fácil como quizás se figura y, de no haber sido mi curiosidad más diligente que la de cualquier
otra extranjera, hasta ahora le habría contestado con una excusa, como me vi obligada a hacer cuando
me rogó que le comprase una esclava griega. Le he conseguido, tal como era su deseo, una carta turca
de amor, la cual he puesto en un cofrecito y he ordenado al Capitán del Smyrniote que se la entregue
junto con esta carta.[202] Su traducción literal es tal como sigue. La primera pieza que sacará de la
bolsa es una pequeña perla, que en turco recibe el nombre de ingi y debería entenderse de este modo:

Ingi Sensin uzellerin gingi
Perla La más hermosa entre las jóvenes.

 

Caremfil Caremfilsen cararen yok
conge gulsun timarin yok
benseny chok tan severim
senin benden haberin yok
Clavo de olor Eres esbelta como este clavo;

Eres un pimpollo de rosa;

Hace mucho que te amo

sin que tú lo sepas.

 

Pul Derdime derman bul
Junquillo Apiádate de mi pasión.

 

Kihat Biilerum sahat sahat
Papel A todas horas pierdo el sentido.

 

Ermut ver bize bir umut
Pera Dame alguna esperanza.



 

Sabun Derdinden oldum sabun
Jabón Estoy enfermo de amor.

 

Chemur Ben oliyim size umur
Carbón ¡Que muera y todos mis años sean tuyos!

 

Gul Ben aglarum sen gul
Rosa ¡Que estés satisfecha y todas tus penas sean mías!

 

Hazir Oliïm sana yazir
Paja Déjame ser tu esclavo.

 

Jo ha Ustune bulunmaz paha
Tela No hay modo de ponerte precio.

 

Tartsin Sen ghel ben checkeim senin hargin
Canela Pero mi fortuna tuya es.

 

Gira Esking-ilen oldum ghira
Cerilla Ardo, ardo, mi llama me consume.

 

Sirma Uzunu benden ayirma
Hilo de oro No me ocultes tu cara.

 

Satch Bazmazun tatch
Cabello Corona de mi cabeza.

 

Uzum Benim iki Giizum
Uvas Mis ojos.

 



Tel Uluyorum tez ghel
Alambre de oro Me muero —ven pronto.

 

Y a manera de postdata:

 

Biber Bize bir dogru haber
Pimienta Envíame una respuesta.[203]

 

Como verá, esta carta está en verso, y puedo asegurarle que hay tanta fantasía en su elección
como en las expresiones más estudiadas con que adornamos las nuestras y, según creo, existe un
millón de versos destinados a este uso. No hay color, ni flor, ni hierba, ni fruto, ni piedra, ni pluma
que no tenga su propio verso; y ya puede una reñir, reprochar o enviar cartas de pasión, amistad o
buena educación, e incluso con noticias, sin tener que mancharse los dedos de tinta.

Imagino que se estará maravillando ante mis profundos conocimientos mas, ¡ay!, señora mía, a
punto estoy de ser víctima de la desgracia tan común de los ambiciosos: mientras están ocupados en
conquistas lejanas e insignificantes en el extranjero, se gesta en casa una rebelión. Corro grave
peligro de olvidar el inglés. Descubro que no me resulta tan fácil escribirlo como hace un año. Me
veo obligada a buscar las expresiones, debo excluir todos los demás idiomas e intentar aprender mi
lengua materna. El entendimiento humano es tan limitado como el poder o la fuerza humanas. La
memoria puede retener apenas un cierto número de imágenes, y a una criatura humana le es tan
imposible dominar perfectamente diez lenguas distintas como mantener perfectamente sujetos diez
reinos distintos, o luchar contra diez hombres a la vez. Me temo que acabaré sin saber ninguna como
es debido. Vivo en un lugar que representa muy bien la Torre de Babel; en Pera hablan turco, griego,
hebreo, armenio, árabe, persa, ruso, eslavo, valaco, alemán, holandés, francés, inglés, italiano,
húngaro; y, lo que es peor, en mi propia familia se hablan diez de estas lenguas. Mis mozos de
cuadras son árabes, mis lacayos franceses, ingleses y alemanes, mi aya armenia, mis doncellas rusas,
media docena de otros sirvientes son griegos, mi azafata italiana, mis jenízaros turcos, y vivo
escuchando perpetuamente esta mezcla de sonidos, que produce un efecto muy extraordinario en la
gente nacida aquí. Aprenden todas estas lenguas a la vez, sin llegar a saber ninguna de ellas lo
bastante como para leer y escribir. Pocos son los hombres, mujeres o niños de aquí que no dominen
el mismo circunloquio en cinco o seis de ellos. Yo misma conozco a varios niños de tres o cuatro
años que hablan italiano, francés, griego, turco y ruso, este último lo aprenden de sus ayas, que en
general vienen de ese país. Esto le parecerá increíble y es, a mi modo de ver, una de las cosas más
curiosas de este país, algo que quita gran parte de su mérito a nuestras damas que pasan por ser
genios tan extraordinarios por el sólo hecho de poseer un conocimiento superficial de francés e
italiano. Comoquiera que prefiero el inglés a todas las demás lenguas me siento en extremo
mortificada al comprobar la decadencia diaria de este idioma en mi cabeza, donde puedo asegurarle,
con gran dolor de mi corazón, que se ha reducido a un número tan pequeño de palabras que no
consigo recordar ninguna frase tolerable con la cual concluir mi carta, y me veo obligada a decirle a
su señoría, sin más rodeos, que quedo de usted, su humilde servidora.



Carta XLIII

A Wortley,[204]

Constantinopla, 23 de marzo de 1718
 

He recibido hoy noticias de que el Greyhound ha llegado sano y salvo a Esmirna. Ha conducido
al ministro a este lugar y mi dinero a manos de mi tío.[205] El Capitán ha escrito que en Cádiz se
cruzó con el buque de guerra Preston, que llevaba órdenes para Berbería y que no pasaría por esta
parte del mundo antes de julio. La señora holandesa[206] es una mujer realmente loca. Le envié un
joyero para que le ofreciese dinero por sus perlas y no quiso aceptarlo, y está en su perfecto derecho,
porque valen mucho más, mas resulta extraño que reciba una buena oferta y se queje de ella. Pero
engaña al Embajador. Su propia vanidad hizo que se descubriera su secreto, que yo mantuve
fielmente, y supongo que ahora, él está muy enfadado con ella porque se gasta el dinero en
ornamentos. Hizo creer a su marido que lo había hecho para complacerme, y se mostró contenta de
deshacerse de ellas, pero al mismo tiempo no quiere perderlas.

Al niño le hicieron el injerto el martes pasado, y ahora está cantando y jugando y se muestra muy
impaciente porque le den la cena.[207] Ruego a Dios que en la próxima pueda ofrecer de él noticias
tan buenas como éstas. Supongo que sabrá de la retribución que el Rey ha hecho en esta ocasión a la
Compañía.[208] Creo que podrá insistir con más justicia en sus pagas extraordinarias que hasta
ahora jamás le han sido negadas ni a sir R. Sutton ni a ningún otro embajador.[209]

No puedo someter a la niña al injerto; su aya no ha tenido la viruela.



Carta XLIV

A Wortley,

Constantinopla, 1 de abril de 1718
 

Su hijo se encuentra todo lo bien que cabía esperar y confío en que esté fuera de todo peligro. El
barco que ha traído mis piezas de a ocho ha llegado bien a puerto. Va dirigido al señor Lethieullier,
[210] por lo tanto, lo consideré la persona más adecuada a quien acudir para que se ocupase de mi
dinero que viene a bordo, lo mandé llamar, le rogué que me lo guardase en su almacén y me ha dado
una nota como recibo. Me dice que están ahora más bajos que nunca, estando este lugar lleno de ellos
y que él mismo tiene 16.000 inmovilizadas en sus manos, mas sé que cuanto dice no ha de tomarse al
pie de la letra. Sin embargo, al haber recibido al mismo tiempo carta de sir John Williams[211]
ofreciendo pagarme mis 1600 libras en Inglaterra, no sé si no sería mejor aceptar su oferta, y
agradecería que me diera su consejo, pues entiende usted mejor de negocios que yo. No ha
contestado a mi pregunta sobre si puede transportar mercancías desde allí sin pagar derechos de
aduana. En ese caso, podría cambiar los táleros a cuatro chelines. Le ruego me escriba lo antes
posible particularmente sobre este asunto pues sir John Williams desea una pronta respuesta a su
oferta.

 

P.D. Ruego me envíe mis cartas.



Carta XLV

A Wortley,

Constantinopla, 9 de abril de 1718
 

Tengo la nota del señor Barker[212] por los 2.000 táleros. No le he mencionado a nadie de su
intención de marchar antes y no en el buque de guerra, pero ha sido escrito a varias personas de
Adrianópolis. Al preguntárseme he contestado, como siempre hago en todo lo referido a sus asuntos,
que no sé nada. Percibo por la carta de mi padre que siente deseos de estar bien con nosotros, y tengo
muy clara la opinión, si mi opinión puede ser de algún peso para usted, que debería escribirle una
carta cortés. El nacimiento de su hija es una ocasión adecuada, y podrá datar la carta como si la
hubiera escrito cuando yo acababa de alumbrar. Lo conozco perfectamente bien y estoy segura que un
detalle tan nimio le haría gran impresión. No es preciso que tema usted que manifieste yo una gran
alegría por nuestro regreso. Espero le resulte menos sorprendente a usted que a mí, que he sufrido en
mi propia salud el desasosiego que me ha causado, si bien aquí procuro ocultarlo cuanto puedo. Su
hijo está muy bien; me es imposible no decírselo, a pesar de que no pregunte usted por él.

Le ruego me envíe mis otras cartas.

Me he enterado de que el Embajador francés está en Adrianópolis para comprar la Tierra Santa,
y que se ofrecen mil bolsas por ella, que han de pasar por sus manos. Creo que no deja escapar
ninguna oportunidad.

Mandé llamar al señor Lethieullier hace dos días para hablarle de mis piezas de a ocho; me hizo
abundantes cumplidos y ofertas de servicio, diciendo que si le deja usted el dinero en consigna y
tiene paciencia de esperarlo, se ocuparía de enviárselo a casa a cuatro chelines o cuatro chelines y
seis peniques por tálero. Le dije que le escribiría a usted para informarle. Me figuro que le dará
usted las gracias, pero sería muy adecuado pensar más de una vez antes de aceptar. Me pide que me
prepare para nuestro viaje sin decirme de qué manera. Si se refiere a asuntos de dinero, le ruego sea
más prolijo en sus órdenes.

Me han ofrecido una vajilla dorada al peso. No es de plata fina pero luce igual. Si considera que
querrá algo de esta casta, puede resultar una ganga.



Carta XLVI

A lady Bristol,

Constantinopla, 10 de abril de 1718
 

Finalmente, este 10 de abril de 1718, he tenido noticias, por primera vez de mi querida lady
Bristol. Sin embargo, estoy persuadida de que tuvo usted la bondad de escribir antes, pero yo he
tenido la mala fortuna de perder sus cartas. Desde mi última misiva he estado tranquilamente en
Constantinopla, ciudad de la cual, en conciencia, debería darle a su señoría una idea correcta, pues
sé que por los escritos de los viajeros no puede tener usted más que una idea parcial y errada. Es
cierto que hay personas que llevan viviendo en Pera muchos años sin haberla visto jamás y, sin
embargo, presumen de describirla.

Pera, Tofana y Galata, completamente habitadas por cristianos de origen franco, que juntas
ofrecen el aspecto de una bonita ciudad, están separadas de ella por el mar, que no es la mitad de
ancho que el Támesis en su parte más ancha, pero los hombres cristianos aborrecen correr los
riesgos que a veces encuentran entre los levents [marineros] —peores monstruos que nuestros
hombres de mar— y las mujeres deben cubrirse la cara para ir allí, algo por lo que sienten verdadera
aversión. Es cierto que en Pera llevan velos, mas sirven solamente para permitir que su belleza se
exhiba con mayor ventaja, algo que no está permitido en Constantinopla. Esas razones impiden que
casi todas las criaturas las vean, y la embajadora francesa regresará a Francia, según creo, sin haber
puesto allí los pies. Se sorprenderá, señora mía, cuando sepa que yo he estado allí en varias
ocasiones. El yasmak [= asmak], o velo turco, no sólo se ha convertido para mí en algo natural sino
agradable, y si no fuera así, me contentaría con soportar parte de su inconveniente para satisfacer una
pasión tan poderosa en mí como es la curiosidad; en realidad, el placer de ir en una gabarra hasta
Chelsea no es comparable al de cruzar aquí a remo el canal, donde a lo largo de veinte millas por el
Bósforo se nos ofrece la más hermosa variedad de paisajes. El lado asiático está cubierto de árboles
frutales, aldeas y de las vistas más deliciosas de la naturaleza. Del lado europeo está Constantinopla,
situada sobre siete colinas. Las distintas alturas la hacen parecer tan grande como es —aunque sea
una de las ciudades más grandes del mundo—, presentando una agradable mezcla de jardines, pinos y
cipreses, palacios, mezquitas y edificios públicos, que se alzan unos encima de otros con una belleza
y una apariencia tal de simetría como no ha visto su señoría en ninguna estancia engalanada por la
más habilidosa mano, donde los jarrones se exhibieran unos sobre otros, entremezclados con cajas,
tacitas y candelabros. Es una comparación muy extraña, pero me da una imagen exacta de la cosa.

He procurado ver del serrallo cuanto hay que ver. Se encuentra sobre una punta de tierra que se
adentra en el mar; un palacio de prodigiosa extensión, pero muy irregular; los jardines ocupan una
gran porción de terreno y están llenos de cipreses, que es cuanto sé de ellos; los edificios son todos
de piedra blanca, emplomados en lo alto, con torrecillas y chapiteles dorados, todos de magnífico
aspecto, y en verdad creo que no existe palacio de rey cristiano la mitad de grande que éste. Hay en
él seis patios grandes, construidos alrededor, con árboles, y galerías de piedra; uno de ellos es para
la guardia, otro para las esclavas, otro para la dotación de la cocina, otro para los establos, el quinto
para el diván, el sexto para la estancia destinada a las audiencias. Del lado de las damas hay al



menos otros tantos, con patios destinados a sus eunucos y sirvientes, sus cocinas, etcétera.

La otra estructura admiraba es la de Santa Sofía, que es muy difícil de visitar. Me vi obligada a
dirigirme tres veces al Kaymakam —gobernador de la ciudad— y éste reunió a los principales
efendis o representantes de la ley y preguntó al muftí[213] si era legal permitirlo. Dedicaron varios
días a esta importante discusión, mas como insistiera yo en mi petición, me fue concedido el permiso.
No se me puede informar por qué cuando se trata de esta mezquita los turcos son más delicados que
con cualquiera de las otras, donde al cristiano que le plazca puede entrar sin escrúpulos. Imagino que
se figuran que habiendo sido consagrada, con la pretensión de la curiosidad, las personas podrían
profanarla con sus plegarias, en especial a aquellos santos visibles aún en mosaicos que no han sido
desfigurados más que por los estragos causados por el paso del tiempo, pues es absolutamente falso
lo que universalmente se afirma, que los turcos desfiguraron todas las imágenes que encontraron en la
ciudad. Se dice que la cúpula de Santa Sofía mide 113 pies de diámetro; está construida sobre arcos,
sostenidos por gruesas columnas de mármol, el suelo y la escalinata son también de mármol. Dos
filas de galerías se alzan sobre columnas de mármol multicolor, y todo el techo está trabajado con
mosaicos, parte del cual se deteriora muy deprisa y cae. Me mostraron un puñado de este techo. La
composición se asemeja a esa suerte de vidrio o a la pasta con la cual falsifican joyas. Exhiben aquí
la tumba del emperador Constantino, por quien sienten gran veneración. Es ésta una descripción
pobre y aburrida de tan célebre edificio, pero entiendo tan poco de arquitectura que temo decir
tonterías si me esforzara en hablar de él con más detalle.[214]

Quizás esté equivocada, pero algunas mezquitas turcas me gustan más. La del Sultán Sulaymán es
un cuadrado perfecto con cuatro hermosas torres en los ángulos, en medio lleva una noble cúpula
sostenida por magníficas columnas de mármol, en los extremos hay dos menores sostenidas de la
misma manera, el suelo y la galería de alrededor de la mezquita son de mármol.[215] Bajo la gran
cúpula se halla una fuente adornada con unas columnas de colores tan finas que me cuesta trabajo
pensar que son de mármol natural. En un lado está el púlpito de mármol blanco y en el otro la
pequeña galería para el Gran Señor. Una espléndida escalera conduce hasta ella y está cubierta de
celosías doradas. En el extremo superior hay una suerte de altar donde se inscribe el nombre de
Dios, y ante él, hay dos candelabros de la altura de un hombre, con cirios gruesos como tres
antorchas. El suelo está cubierto de finas alfombras y la mezquita, iluminada con gran número de
lámparas. El patio que conduce a ella es muy espacioso, con galerías de mármol y tres fuentes
cubiertas con veintiocho cúpulas emplomadas en dos lados, y en su centro, hay una fina fuente de tres
pilas. La descripción sirve para todas las mezquitas de Constantinopla; el modelo es exactamente el
mismo y sólo difieren en tamaño y riqueza de materiales. La de la Validé es la más grande de todas,
construida por completo en mármol; se trata de la más prodigiosa y, creo yo, la más hermosa
estructura que jamás haya visto, hecha en honor de nuestro sexo, pues fue fundada por la madre de
Mehmet IV.[216] Entre amigas, la iglesia de San Pablo haría un papel lamentable a su lado, al igual
que cualquiera de nuestras plazas comparadas con la de Atmaydan, o Plaza de los Caballos, siendo
at la palabra turca para caballo.

Durante el reinado de los emperadores griegos aquí estaba el hipódromo. En su centro hay una
columna de bronce formada por tres serpientes enroscadas con las bocas abiertas. Es imposible
saber por qué se erigió tan extraño pilar; los griegos no hacen más que referir fabulosas leyendas
cuando se les pregunta por su significado, y no hay señal de que llevara inscripción alguna. En el
extremo superior lleva un obelisco de pórfido, traído quizás de Egipto, los jeroglíficos están todos
intactos; en mi opinión se trata de antiguos retruécanos. Está colocado sobre cuatro pequeñas



columnas de bronce sobre un pedestal cuadrado de piedra franca lleno de figuras en bajorrelieve por
ambas caras, una de ellas representa una batalla, la otra una asamblea. Las otras llevan inscripciones
en griego y latín. Copié la última de ellas en mi cuaderno, literalmente dice:

 

Difficilis quondam Dominis parere serenis

Iussus et extinctis palmam portare Tyrannis

Omnia Theodosio cedunt, sobolique perreni.[217]

 

Su señor interpretará estos versos. No se figure que son una carta de amor dirigida a él. Todas las
figuras conservan las cabezas y me es imposible dejar de reflexionar una vez más sobre la insolencia
de los autores que dicen lo contrario, pero me atrevería a jurar que la mayoría de ellos jamás las han
visto, sino que tomaron el relato de los griegos, que se resisten con increíble fortaleza a la
convicción que sus ojos les muestran toda vez que han inventado mentiras para deshonrar a sus
enemigos. Si se les pregunta, para ellos nada digno de verse hay en Constantinopla más que Santa
Sofía, a pesar de que existen varias mezquitas más grandes. La del sultán Ahmet tiene la
particularidad de que sus puertas son de cobre.[218] En todas estas mezquitas hay pequeñas capillas
donde se encuentran las tumbas de los fundadores y sus familias y ante ellas se ven inmensos cirios
encendidos.

Las lonjas se hallan todas en edificios nobles, llenos de hermosos callejones, en su mayoría
sostenidos por columnas y mantenidos maravillosamente limpios. Cada oficio cuenta con su callejón
propio, la mercancía está dispuesta en el mismo orden que en la New Exchange de Londres.[219] En
el Bedesten, o barrio de los joyeros, se exhiben tantas riquezas, una cantidad tan copiosa de
diamantes y toda suerte de piedras preciosas que deslumbran la vista. El de las bordadoras también
es muy brillante, aquí la gente se pasea tanto por diversión como por negocios. Los mercados son en
su mayor parte hermosas plazas, admirablemente bien provistos, quizás mejor que en ninguna otra
parte del mundo. Sé que espera que diga algo especial sobre el de esclavos, y que se figurará que soy
medio turca cuando compruebe que no hablo de ellos con el mismo horror que otros cristianos han
demostrado antes que yo, pero no puedo dejar de aplaudir la humanidad de los turcos hacia esas
criaturas. Nunca son mal utilizados y su esclavitud no es, en mi opinión, peor que la servidumbre en
todo el mundo. Es cierto que no reciben estipendio alguno, pero todos los años les dan ropa por un
valor superior al de los salarios de cualquier criado corriente de los nuestros. Objetará usted que los
hombres compran mujeres con intenciones malvadas. En mi opinión, son compradas y vendidas tan
públicamente y con propósitos más infames en todas nuestras grandes ciudades cristianas. Debo
agregar a la descripción de Constantinopla que la Columna Histórica ya no existe, la echaron abajo
dos años antes de mi llegada.[220] No he visto otras señales de la antigüedad, salvo los acueductos,
tan grandes, que tiendo a creer que son aún más antiguos que el Imperio griego, aunque los turcos le
han añadido algunas piedras con inscripciones turcas para darle a su nación el honor de tan magna
obra, pero el engaño se descubre fácilmente.

Los demás edificios públicos son los janes y los monasterios, las primeras muy amplias y
numerosas, los segundos escasos en número y no del todo magníficos. Tuve la curiosidad de visitar
uno de ellos y de observar las oraciones de los derviches, tan antojadizas como cualquiera de las de



Roma. Estos hombres tienen permiso para casarse, pero están obligados a llevar un extraño hábito,
formado por una sola pieza de basta tela blanca que los envuelve, dejando al desnudo brazos y
piernas. Su orden tiene pocas reglas más, salvo la de realizar sus fantásticos ritos todos los martes y
viernes, que son como digo a continuación. Se reúnen en un amplio salón, donde están todos de pie,
con los ojos clavados en el suelo y los brazos en cruz, mientras el imam o predicador lee parte del
Alcorán desde un púlpito colocado en el centro; y cuando ha terminado, ocho o diez de ellos forman
un melancólico grupo con sus flautas, que no son instrumentos inarmónicos. Luego vuelve a leer y
hace una breve exposición sobre lo que ha leído y, a continuación, cantan y tocan hasta que su
superior —el único de ellos vestido de verde— se levanta e inicia una suerte de danza solemne.
Todos se disponen a su alrededor formando una figura regular y mientras algunos tocan, los demás se
atan el hábito, que es muy ancho, bien apretado alrededor de la cintura y comienzan a girar con
asombrosa rapidez y, sin embargo, con gran consideración hacia la música, moviéndose más
despacio o más deprisa, siguiendo el ritmo de la melodía. La danza prosigue una hora sin que
ninguno de ellos dé señales de mostrar el menor mareo, algo de lo que no hay que maravillarse
cuando se considera que todos están acostumbrados a bailar de esta guisa desde la infancia, la
mayoría de ellos se dedican a esta forma de vida desde el nacimiento, y son hijos de derviches. Entre
ellos daban vuelta pequeños derviches de seis o siete años, que no parecían más trastornados por el
ejercicio que los demás. Al finalizar la ceremonia gritan, “no hay más dios que Dios y Mahoma es su
profeta” (sic), después de lo cual, besan la mano del superior y se retiran. Todo esto se realiza en
medio de la más solemne seriedad.

Nada hay más austero que los modales de esta gente. Jamás levantan la vista y parecen dedicados
a la contemplación, y a pesar de que al describirlo pueda parecer ridículo, hay algo conmovedor en
el aire de sumisión y mortificación que adoptan.

Esta carta es de una extensión horrenda pero podrá usted quemarla cuando haya leído suficiente.

El señor Wortley no ha llegado aún, pero en su nombre, puedo asegurarle a su señoría el respeto
que le profesa. Me declaro humilde servidora de mi lord Bristol y del señor Hervey.[221]



Carta XLVII

A la Señora - -,[222]

 

Es tal la alegría de volver a tener noticias suyas, Mi querida Señora, que ya no puedo quejarme
de haberla perdido, y el placer que me da esta carta que acabo de recibir hoy me hace olvidar por
completo las inquietudes de los diez meses pasados.

La ociosidad es la madre de los vicios —como usted sabe— y no teniendo nada mejor que hacer,
he hecho una hija. Sé que va a decirme que he hecho muy mal, pero si usted hubiera estado en mi
lugar creo —que Dios me perdone— que usted habría hecho dos o tres. En este país para ser acogida
entre las bellezas es tan necesario hacer visibles pruebas de juventud, como las pruebas de nobleza
para ser acogido entre los Caballeros de Malta. Estaba muy molesta ante tal necesidad, pero al
comprobar que me miraban con una franca expresión de desprecio finalmente me he puesto a la moda
pariendo como las otras. Por esta razón entre una infinidad de otras, quisiera de todo corazón
adelantar mi retorno pues estoy absolutamente obligada a alumbrar todos los años mientras
permanezca aquí. La embajadora de Francia ha hecho realidad la alegría de su corazón: acaba de dar
a luz y vuelve a estar encinta. Las damas del país sólo tienen en estima a las mujeres según la
cantidad de sus producciones; tengo mucho trabajo para persuadirlas de que pasar tres meses sin
estar encinta es una excusa legítima dado que mi marido se encuentra a cien leguas de mí.

Hago plegarias todos los días para volver a ver mi Rey, mi patria y mis amigos. He sido muy
diligente para verlo todo, hablo aceptablemente la lengua y he tenido la ventaja de hacer amistad con
las Damas Turcas y de resultarles agradable. Puedo jactarme de ser la primera extranjera que ha
tenido ese placer. He visitado una sultana viuda del difunto Emperador y por ese medio he sido
informada de todo el tejemaneje del Serrallo; me ha asegurado que la historia del pañuelo tan creída
entre nosotros no tiene una sola palabra de cierta.

He conseguido una misiva de amor turca que le traeré y que es verdaderamente tan curiosa, que
no deja de maravillarme la estupidez de los viajeros por no haber traído todavía una a Europa. Mi
querida Señora, Dios le dé —como dice la frase turca— el placer que la contente y a mí el de volver
a verla.



Carta XLVIII

A la condesa de - - ,[223]

Pera, Constantinopla, mayo de 1718
 

Su señoría puede tener la certeza de que he recibido la suya con gran placer. Me alegra saber que
nuestros amigos gozan de buena salud, en especial el señor Congreve quien, según he oído decir,
estuvo enfermo de gota. Me dispongo ahora a marchar de Constantinopla, y quizás me acuse usted de
hipocresía cuando le diga que lo hago con gran pesar, mas me he acostumbrado a sus aires y he
aprendido la lengua. Estoy cómoda aquí, y aunque me gusta viajar, tiemblo de sólo pensar en los
inconvenientes que me deparará tan largo viaje con una familia numerosa y una pequeña todavía de
pecho. No obstante, en esta ocasión me propongo hacer lo que he hecho hasta ahora en todos los
giros extraños que ha tomado mi vida, usarlos, si puedo, a mi favor. Para ello, me paseo todo el día
por Constantinopla, envuelta en mi ferace y mi yasmak,[224] y me divierto viendo cuanto en ella hay
de curioso. Sé que esperará que esta declaración vaya seguida de un relato de lo que he visto, pero
no estoy de humor para copiar aquello sobre lo que tanto se ha escrito. ¿Con qué propósito debería
decirle que Constantinopla fue la antigua Bizancio, que es ahora la conquista de una raza de pueblos
supuestamente escitas, que hay en ella cinco o seis mil mezquitas, que Santa Sofía fue fundada por
Justiniano, etcétera? Le aseguro que no es por falta de conocimientos que me abstengo de escribir
todas estas cosas brillantes. Podría también, con pocos afanes, recurrir a Knolles y a sir Paul Rycaut
para darle una lista de emperadores turcos, pero no le diré lo que puede usted encontrar en todos los
autores que han escrito acerca de este país.[225]

Me siento más inclinada, por efecto de un genuino espíritu femenino de contradicción, a hablarle
de la falsedad de gran parte de lo que encuentre usted en los autores, como por ejemplo, el admirable
señor Hill,[226] quien tan seriamente manifiesta que en Santa Sofía vio una columna que transpiraba
un material muy balsámico para cabezas trastornadas. No existe la menor tradición de nada parecido,
y supongo que le sería revelado en una visión durante su maravillosa estancia en las catacumbas
egipcias, pues estoy segura de que aquí jamás oyó hablar de un milagro de esa casta. También resulta
agradable observar con qué ternura él y toda la hermandad de escritores de viajes lamentan el
miserable encierro de las damas turcas que son, quizás, más libres que ninguna otra dama del
universo, y las únicas mujeres del mundo que llevan una vida de ininterrumpido placer, libre de
cuidados, y dedican todo su tiempo a hacer visitas, a bañarse o a la agradable diversión de gastar
dinero e inventar nuevas modas. Por loco sería tenido el marido que exigiese cualquier clase de
economía a su esposa, cuyos gastos no tienen más limitación que las impuestas por su propia fantasía.
El trabajo de él es ganar dinero y el de ella gastarlo, y tan noble prerrogativa se extiende a la más
miserable de este sexo. He aquí un hombre cargado con pañuelos bordados para vender, persona tan
miserable como puede usted suponer a tan mísero comerciante, sin embargo, le aseguro que su
esposa desprecia llevar nada que sea inferior a las telas de oro, posee sus pieles de armiño y un muy
bonito juego de joyas para la cabeza. Viajan al extranjero cuando y adonde les place. Es cierto que
no tienen más lugares públicos que los baños, y allí sólo pueden ser vistas por las de su propio sexo.
Sin embargo, se trata de una diversión que les procura gran placer.



Hace tres días estuve en el más espléndido de la ciudad y tuve ocasión de ver el recibimiento de
una novia turca y todas las ceremonias empleadas en esa ocasión, lo cual me hizo recordar el
epitalamio de Helena escrito por Teócrito,[227] y tengo para mí que las mismas costumbres se han
perpetuado desde entonces. Todas las amigas, parientes y conocidas de las dos familias
recientemente aliadas se encuentran en los baños. Otras asisten empujadas por la curiosidad y creo
que ese día había al menos 200 mujeres. Las que estaban o habían estado casadas se distribuían
alrededor de la estancia, en los sofás de mármol, pero a las vírgenes se las despojaba rápidamente
de sus ropas y aparecían sin más ornamento o abrigo que su propio cabello largo trenzado con perlas
o cintas. En la puerta, dos de ellas recibieron a la novia, que llegaba con su madre y otra pariente
importante. Era una hermosa doncella de unos diecisiete años, ricamente vestida y cubierta de
brillantes joyas, a quien las demás se apresuraron en dejar tal como había venido al mundo. Otras
dos llenaron vasijas de plata dorada con perfume y comenzaron el desfile, seguidas de las restantes,
formadas en parejas hasta el número de treinta. Las que iban al frente cantaron un epitalamio al que
las demás contestaban a coro, y las dos últimas conducían a la hermosa novia, que iba con los ojos
clavados al suelo, afectando una modestia encantadora. En este orden marcharon por las tres amplias
estancias de los baños. No es fácil referirle la belleza de esta vista, la mayoría de ellas eran bien
proporcionadas y de piel blanca, todas ellas perfectamente suaves y limpias por el uso frecuente del
baño. Después del recorrido, la novia fue llevada otra vez en presencia de todas las matronas
distribuidas en las estancias, quienes la saludaron con un cumplido y un regalo, algunos eran joyas,
otros piezas de género, pañuelos o pequeñas galanterías de esa suerte, que ella les agradecía
besándoles la mano.

Fue para mí una verdadera satisfacción haber visto esta ceremonia y puede creerme que las
damas turcas tienen por lo menos tanto ingenio y tan buena crianza, mejor dicho, libertad, como
nuestras damas. Es cierto que las costumbres que les dan tantas oportunidades de gratificar sus
inclinaciones malignas —si tienen alguna— también las ponen plenamente en manos de sus maridos
para que éstos se venguen de ellas si son descubiertas, y no dudo que algunas veces sufren de manera
muy severa por sus indiscreciones. Hace dos meses, al rayar el alba, no muy lejos de mi casa,
encontraron el cuerpo sangrante y desnudo de una joven mujer, envuelto apenas en una basta sábana,
con dos heridas de cuchillo, una en el costado y otra en el pecho. Todavía no se había enfriado del
todo y su belleza era tan sorprendente, que pocos fueron los hombres en toda Pera que no se
acercaron a verla, mas ninguno de ellos sabía quién era, pues el rostro de las mujeres es
desconocido. Se cree que durante la noche la trajeron ya muerta del lado de Constantinopla para
dejarla allí. Pocas indagaciones se hicieron sobre el asesino, y el cadáver fue enterrado en privado y
sin ruido. El asesinato nunca es perseguido por los funcionarios del rey como ocurre entre nosotros.
Corresponde a los parientes cercanos vengar a la persona muerta y si prefieren arreglar la cuestión
con dinero, como hacen generalmente, no se dice nada más. Se diría que este defecto de su gobierno
debería hacer muy frecuentes tales tragedias, sin embargo, son extremadamente raras, lo cual basta
para probar que la gente de aquí no es cruel por naturaleza, tampoco creo que en muchos otros
aspectos sean merecedores del carácter tan bárbaro que les atribuimos.

He entablado amistad con una mujer cristiana de buena crianza, dama muy agradable y sensata,
que eligió vivir con un marido turco. Su historia es tan extraordinaria que me es imposible no
referírsela. Se trata de una señora española, que vivía en Nápoles con su familia cuando ese Reino
formaba parte de los dominios españoles.[228] Viajando desde esas tierras en una faluca,
acompañada de su hermano, fueron atacados por el Almirante turco, abordados y apresados; ¿cómo



continuar contándole recatadamente el resto de su aventura? Le aconteció el mismo accidente sufrido
por la hermosa Lucrecia[229] tantos años antes que ella, pero era demasiado buena cristiana para
quitarse la vida como hizo la pagana de Roma. El almirante quedó tan subyugado por la belleza y el
largo sufrimiento de la bella cautiva que, como primer cumplido hacia ella, liberó inmediatamente a
sus sirvientes y a su hermano, quien regresó inmediatamente a España y, al cabo de unos meses,
envió la suma de 4.000 libras esterlinas para rescatar a su hermana. El turco aceptó el dinero, se lo
entregó a ella y le dijo que era libre, pero la dama sopesó discretamente el tratamiento distinto que,
con toda probabilidad, recibiría en su país natal. Seguramente, la cosa más amable que harían con
ella sus parientes católicos sería confinarla a un convento el resto de sus días. Su amante infiel era
muy bien parecido, muy tierno, le tenía afecto y se desvivía por poner a sus pies toda la
magnificencia de Turquía. La dama le contestó muy resuelta que para ella su libertad no valía tanto
como su honor y que de la única manera que podía él restituírselo era desposándola. Le pidió que
aceptara el rescate como dote y que le diera la satisfacción de saber que ningún hombre podía
jactarse de haber tenido sus favores sin ser su marido. Extasiado ante esta oferta, el almirante mandó
devolver el dinero a los parientes de ella diciendo que era inmensa su dicha por poder tener tan
preciada posesión. La desposó y jamás tomó otra esposa y —como ella misma dice— ella nunca
tuvo motivos para arrepentirse de la decisión tomada. Años más tarde, al morir el marido, ella se
convirtió en una de las viudas más acaudaladas de Constantinopla, mas las mujeres solas no tienen
aquí fama de honorables, consideración que la obligó a casarse con el actual capitán bajá —es decir,
almirante—, sucesor de su marido.[230] Temo que piense usted que mi amiga se enamoró de su
estuprador, pero estoy dispuesta a aceptar su palabra de que actuó únicamente impulsada por
principios honorables, si bien creo que pudo verse razonablemente conmovida por la generosidad de
él, rasgo bastante frecuente entre los turcos de alcurnia.

Es signo de generosidad decir la verdad, y raro es el turco que sostenga una solemne falsedad.
No hablo de los de baja calaña, pues como la ignorancia abunda, entre ellos es poca la virtud que
existe, y los falsos testigos son mucho más baratos que en la cristiandad, pues esos miserables no son
castigados —ni siquiera cuando son descubiertos públicamente— con el rigor debido. Hablaré ahora
a sus leyes, no sé si le he mencionado alguna vez una costumbre peculiar de este país. Me refiero a la
adopción, muy común entre los turcos y todavía más entre griegos y armenios. Como no está en su
poder dejar sus bienes a un amigo o pariente lejano para evitar que vaya a parar al caudal del Gran
Señor, cuando no les es posible tener hijos propios, escogen entre los más pobres a alguna criatura
hermosa de cualquiera de los dos sexos, llevan a la criatura y a sus padres en presencia del cadí, y
declaran ante él que lo reciben como su heredero. En ese mismo acto los padres renuncian a toda
reclamación futura, se redacta una escritura de la que se da fe y una criatura adoptada de esta guisa
no puede ser desheredada. No obstante, he visto algunos pordioseros que se han negado a separarse
de sus hijos de esta manera para entregárselos a los griegos más ricos, ¡qué poderoso es el amor
instintivo de los padres! Sin embargo, los padres adoptivos son generalmente muy tiernos con estos
hijos de sus almas, como los llaman. Debo reconocer que esta costumbre me agrada mucho más que
la nuestra tan absurda de perpetuar nuestro apellido. Considero que es mucho más razonable hacer
feliz y rico a un niño a quien yo eduque a mi manera, o críe sobre mi regazo, como lo expresa la frase
turca, y que ha aprendido a mirarme con respeto filial, que entregar una heredad a una criatura sin
más mérito ni parentesco que la una a mí que el de unas pocas letras. Sin embargo, se trata de un
absurdo practicado con bastante frecuencia.

Ahora que he mencionado a los armenios, quizás sea agradable contarle algo de esa nación, con



la cual, estoy segura, no está usted en absoluto familiarizada. No la importunaré describiéndole la
situación geográfica de su país, cosa que puede usted ver en el mapa, ni con el relato de su antigua
grandeza, cosa que podrá leer en la historia romana. Están ahora sometidos a los turcos y, siendo muy
industriosos para el comercio, y como aumentan y se multiplican, se hallan dispersos en gran número
por todos los dominios turcos. Fueron, como dicen ellos, convertidos a la religión cristiana por San
Gregorio,[231] y quizás sean los cristianos más devotos del mundo. Los principales preceptos de sus
sacerdotes los obligan a cumplir estrictamente con la Cuaresma, que dura al menos siete meses al
año, y de la que no son dispensados ni siquiera en la más extrema de las necesidades. No tienen
excusa alguna si llegan a probar algo más que hierbas o raíces, sin aceite y un mendrugo de pan. Es
ésta su dieta de Cuaresma. El señor Wortley tiene un intérprete de esta nación, y el pobre hombre
llegó a estar tan débil por la severidad de sus ayunos que se temía por su vicia, aun así, ni las
órdenes de su amo ni las súplicas del médico —quien declaró que nada más podría salvarle la vida
— fueron lo bastante poderosas como para hacerle cambiar de idea y tomar dos o tres cucharadas de
caldo. Exceptuando este aspecto, que más bien puede llamarse costumbre que artículo de fe, veo que
su religión difiere bien poco de la nuestra. Si bien es cierto que parecen inclinarse demasiado por la
doctrina del señor Whiston,[232] no considero yo que la iglesia griega esté muy alejada de ella, pues
la verdad es que insistir en que el Espíritu Santo sólo procede del Padre no lleva más que a una
subordinación lisa y llana del Hijo. Pero los armenios no conocen la transubstanciación, a pesar de
la versión que sir Paul Rycaut ofrece de ellos[233] —tiendo a creer que esa versión fue pensada para
halago de nuestra corte en 1679— y sienten verdadero horror por quienes de entre ellos se pasan a la
religión de Roma.

Lo más extraordinario de sus costumbres es su matrimonio, una ceremonia que, en mi opinión, no
tiene igual en todo el mundo. Siempre se prometen muy jóvenes, mas los novios no se ven nunca hasta
tres días después de celebrada la boda. La novia es conducida a la iglesia ataviada con un sombrero
grande, cubierta de pies a cabeza por un velo de seda roja. El sacerdote le pregunta al novio si
estaría dispuesto a casarse con esa mujer aunque fuese sorda y ciega. Estas son literalmente las
palabras que usan, y una vez que contesta que sí, la novia y todos los parientes y amigos por ambas
partes van cantando y bailando hasta la casa del novio donde la recién casada es depositada sobre un
cojín, en un extremo del sofá, pero nunca le levantan el velo, ni siquiera su marido, hasta que lleven
tres días casados. Estas costumbres tienen algo tan extraño y monstruoso que me negaba a creerlas
hasta que yo misma pregunté a varios armenios; todos ellos me aseguraron que son ciertas,
especialmente un joven muchacho que lloraba al contármelo, pues su madre lo había prometido a una
muchacha con la que debía desposarse de esta manera, a pesar de que me hizo saber que prefería
morir a someterse a esa esclavitud pues imagina a su novia con todas las deformidades posibles de la
naturaleza.

La imagino a usted persignándose al conocer esta terrible relación. Mi carta no puede concluir
con una historia más sorprendente, sin embargo, le aseguro que es tan cierta como que quedo de
usted, mi querida hermana, etcétera...



Carta XLIX

Al abad Conti,

Pera, Constantinopla, 19 de mayo de 1718
 

Es una inmensa alegría para mí tener noticias suyas y mi vanidad —esa favorita flaqueza humana
—[234] se ve halagada en no escasa medida por las preguntas poco comunes que me hace, si bien
soy del todo incapaz de contestarlas y, si en verdad fuera tan buen matemático como lo fue el mismo
Euclides, hace falta una estancia de siglos para realizar justas observaciones sobre el aire y los
vapores.

No llevo aquí todavía un año y estoy a punto de marcharme; mi destino es vagar. Se sorprenderá
usted, ciertamente a nadie sorprende tanto como a mí. Quizás me acuse de estupidez y pereza, o de
ambas cosas, por marcharme de aquí sin ofrecerle algún relato sobre la corte turca. Sólo puedo
decirle que si me hace usted la cortesía de leer a sir Paul Rycaut, encontrará un relato completo y
cierto sobre los visires, los Beylerbeyes,[235] el gobierno civil y espiritual, los funcionarios del
serrallo, etcétera, cosas de las cuales es muy fácil procurarse listas y de las cuales, por tanto, se
puede confiar, aunque en el caso de otras historias, sabe Dios —y no digo más— que todo el mundo
es libre de escribir sus propias observaciones. Los modales de la gente pueden cambiar o algunos de
ellos escapar a la observación de los viajeros, pero no puede decirse lo mismo del gobierno, por ese
motivo, como nada nuevo puedo referirle, me limitaré a no hablar de ello. Igual silencio
corresponderá al arsenal y a las Siete Torres, en cuanto a las mezquitas, le he descrito ya con todo
detalle una de las más nobles; pero no puedo dejar de hacerle notar un error de Gemelli[236] —si
bien a él le honro en mayor grado que a los demás escritores de viajes—. Dice que no quedan restos
de Calcedonia. Se trata sin duda de un error. Estuve allí ayer y crucé el canal en mi galera, siendo
muy estrecha la mar que separa esa ciudad de Constantinopla. Sigue siendo una gran ciudad y en ella
hay varias mezquitas. Los cristianos siguen llamándola Calcedonia, mientras que los turcos le dan un
nombre que he olvidado, y que no es más que una deformación de la misma palabra.[237] Supongo
que se trata de un error de su guía, que su corta estancia le impidió corregir, pues tengo un gran
aprecio por su veracidad en otros asuntos.

Nada puede haber más grato que el canal y los turcos están tan familiarizados con sus bellezas
que todas sus sedes de esparcimiento están construidas en sus orillas, desde donde disfrutan, al
mismo tiempo, de las vistas más hermosas de Europa y Asia. Entre ambas suman unos cientos de
magníficos palacios. Siendo aquí la grandeza humana más inestable que en ninguna otra parte, es
frecuente que los herederos de un gran bajá de tres colas no sea lo bastante rico como para mantener
la casa que construyó; de este modo, al cabo de pocos años todos acaban en ruinas. Fui ayer a visitar
el palacio del desaparecido Gran Visir, muerto en Petrovaradin. Fue construido para recibir a su
novia real, hija del actual Sultán, pero no vivió para verla. Siento muchas ganas de describírselo,
pero pongo freno a esa inclinación, sabiendo muy bien que no puedo darle, ni siquiera con la mejor
de mis descripciones, una idea como debería darle. Está situado en uno de los parajes más deliciosos
del canal, le hace de fondo un hermoso bosque situado en la ladera de una colina. Su extensión es
prodigiosa; el guardián me aseguró que cuenta con 800 estancias. No puedo responder por la



veracidad del dato, pues no las he contado, pero lo cierto es que el número es muy grande y que su
conjunto está engalanado con profusión de mármoles, dorados y pinturas de flores y frutas de lo más
exquisitas. Todas las ventanas de guillotina llevan vidrio cristalino del más fino, traído de Inglaterra,
y la magnificencia más costosa que pueda usted suponer en un palacio fundado por un hombre vano,
joven y opulento, con la riqueza de un vasto imperio a su disposición. Pero la parte que más me
maravilló fueron las estancias destinadas a los baños. Hay dos, construidos exactamente del mismo
modo, que se corresponden; las bañeras, fuentes y suelos son todos de mármol blanco, los techos
dorados, y las paredes cubiertas de porcelana; lindando con ellos hay dos estancias, cuya parte
superior está dividida en un sofá; hay en las cuatro esquinas unos receptáculos en forma de concha,
hechos en mármol blanco, por los cuales baja el agua desde lo alto hasta la parte baja de la estancia,
donde cae en una pila grande, rodeada de tubos que proyectan el agua casi hasta el techo. Las
paredes están hechas en forma de celosías y a ellas se aferran por el lado de afuera vides y
madreselvas que forman una suerte de tapiz verde y proyectan una agradable oscuridad en estas
deliciosas recámaras. Debería continuar y hablarle de algunas de las otras estancias, todas dignas de
curiosidad, pero es más difícil describir un palacio turco que cualquier otro, pues su construcción es
del todo irregular. No hay nada que pueda llamarse adecuadamente frente o alas y, aunque tal
confusión es, creo yo, agradable a la vista, en una carta resultaría ininteligible. Sólo agregaré que la
recámara destinada al Sultán cuando visita a su hija, está revestida con paneles de madreperla
fijados con esmeraldas a modo de clavos; hay otras con taraceados de madera de olivo y madreperla,
así como recubiertas de cerámica. Las galerías, numerosas y muy amplias, están adornadas con
jarrones de flores y platos de porcelana de todo tipo de frita, tan bien hechos en yeso y coloreados
con tanta alegría que ofrecen un efecto encantador.[238] El jardín es adecuado a la casa; en él,
pérgolas, fuentes y senderos se combinan en agradable confusión. No falta ornamento alguno, salvo
las estatuas.

Como verá usted, señor, estas gentes no son tan poco refinadas como nosotros las describimos.
Cierto es que su magnificencia tiene un gusto distinto del nuestro, quizás mejor. Tiendo a opinar que
poseen una idea acertada de la vida; ellos la dedican a la música, los jardines, el vino y las comidas
delicadas, mientras que nosotros nos devanamos los sesos con conspiraciones políticas o estudiando
alguna ciencia que jamás conseguiremos alcanzar o, si lo hacemos, no podremos persuadir a otros
que le otorguen el mismo valor que nosotros le damos. Es verdad que aquello que sentimos y vemos
nos lo hemos ganado apropiadamente —si esto es posible—, pero el bien de la fama, la locura de la
adulación, casi nunca se compran y, cuando se obtienen, ¡qué pobre la recompensa por la pérdida de
tiempo y riquezas! Morimos o nos hacemos viejos y decrépitos antes de que alcancemos a cosechar
los frutos de nuestros afanes. Considerando que los hombres son animales débiles y de corta vida,
¿existe acaso un estudio más beneficioso que el estudio del placer presente? No me atrevo a
continuar; quizás haya dicho demasiado, pero dependo del verdadero conocimiento que tiene usted
de mi corazón. No espero de usted las insípidas pullas que recibiría de otros en respuesta a esta
carta. Usted sabe cómo separar la idea del placer de la del vicio, y éstas sólo están mezcladas en la
cabeza de los necios, aunque le permito que se ría de mí por la sensual declaración que voy a
hacerle: preferiría ser un rico efendi con toda su ignorancia y no sir Isaac Newton con toda su
sabiduría. Quedo de usted, señor, etcétera.



Carta L

Al abad Conti,

Túnez, 31 de julio de 1718
 

Salí de Constantinopla el seis del mes pasado y es éste el primer puerto desde donde puedo
enviar una carta, aunque a menudo he deseado contar con la oportunidad de poder transmitir parte del
placer que he encontrado en este viaje por la zona más agradable del mundo, donde cada escena me
inspira una idea poética.

 

Embargado por un cálido éxtasis poético contemplo

Las Islas Inmortales y el conocido Mar,

Donde tantas veces la Musa ha tañido su arpa

que a las cimas de todas las montañas ha cantado.[239]

 

Le ruego me disculpe por este arrebato, continuaré, si puedo, el resto de mi relación en sencilla
prosa. Al segundo día de nuestra partida pasamos por Gallípoli, hermosa ciudad situada en la Bahía
de Quersoneso, muy respetada por los turcos por ser la primera ciudad que tomaron en Europa. A las
cinco de la mañana siguiente anclamos en el Helesponto entre los Castillos de Sestos y Abidos,
ahora llamado los Dardanelos. Hay ahora dos pequeños castillos antiguos, pero sin ninguna fortaleza,
dominados por detrás por un terreno elevado en el cual, debo confesar, jamás habría reparado de no
haberlo mencionado nuestro Capitán y sus oficiales, pues mi imaginación estaba por completo
ocupada con la trágica historia que usted tan bien conoce:

 

El amante nadador y la novia nocturna,

Así amó Hero y así murió Leandro.[240]

 

¡Versos otra vez! Sin duda me ha trastornado el aire poético por el que he pasado. El de Abidos
es indudablemente muy amoroso, pues esa blanda pasión traicionó al castillo e hizo que cayera en
manos de los turcos durante el reinado de Orchanes, que lo sitió.[241] La hija del gobernador, al
imaginar que había visto en sueños a su futuro esposo, aunque no se sabe si había dormido mal
pensando en el pastel de bodas ni si había observado la festividad de Santa Inés[242] más tarde
imaginó ver a su amado en la figura de uno de sus sitiadores y, deseosa de obedecer su destino, le
lanzó una nota por encima del muro ofreciéndole su persona y la entrega del castillo. Él mostró la
nota a su general quien consintió en poner a prueba la sinceridad de las intenciones de la muchacha,
ordenó la retirada del ejército y al joven muchacho que regresase a medianoche con un cuerpo
selecto de hombres. Ella lo dejó entrar a la hora señalada; el joven destruyó la plaza fuerte, hizo



prisionero al padre de la muchacha y se casó con ella. Esta ciudad está en Asia, su primera fundación
se debe a los milesios. Sestos se encuentra en Europa y en otros tiempos fue la ciudad más
importante del Quersoneso. Desde que he visto el estrecho no encuentro nada de improbable en la
aventura de Leandro ni de maravilloso en exceso en el puente de barcas de Jerjes.[243] Es tan
angosto, que no me sorprende que un joven amante intentara atravesarlo a nado ni que un rey
ambicioso intentara cruzar por él a todo su ejército. No es menos cierto, sin embargo, que en él se
producen muchas tormentas y no me sorprende que el amante pereciera ni que el puente se rompiese.
De ahí pudimos ver el Monte Ida,

 

Donde Juno acarició cierta vez a su amado Júpiter

Y el amo del mundo quedó subyugado por el amor.[244]

 

A pocas leguas de navegación de allí vi la punta de tierra donde enterraron a la pobre y anciana
Hécuba[245] y a una legua de ese lugar está el cabo de los Jenízaros, el famoso promontorio de
Sigeo, donde anclamos y mi curiosidad me dio fuerzas para subir hasta su cima y contemplar el lugar
donde Aquiles fue enterrado y donde Alejandro corrió desnudo en su honor alrededor de su tumba,
[246] lo cual, sin duda, sirvió de gran consuelo a su espíritu. Vi allí las ruinas de una ciudad muy
grande y encontré una piedra sobre la cual el señor Wortley distinguió claramente las palabras de
Sigaeon Polin.[247] Mandamos que la subieran a bordo del barco, pero nos mostró otras mucho más
curiosas un sacerdote griego, aunque se trataba de un hombre ignorante incapaz de ofrecer un relato
tolerable de nada. A ambos lados de la puerta de su pequeña iglesia hay sendas grandes piedras de
unos diez pies de largo, cinco de ancho y tres de grosor. La de la derecha es de fino mármol blanco,
bellamente tallada en bajorrelieve. Representa a una mujer que parece encarnar a alguna divinidad
sentada en una silla con un escabel, ante ella se ve a otra mujer que llora y le ofrece un niño al cual
lleva en brazos, seguida por una procesión de mujeres llevando a sus hijos de la misma forma. Sin
duda formaba parte de una antigua tumba, pero no me atrevo a pretender dar una explicación
verdadera. En la piedra de la izquierda hay una hermosa inscripción que, estoy segura de haber
copiado exactamente, pero el griego es demasiado antiguo para que el señor Wortley pueda
interpretarlo. He aquí la copia exacta. [En el manuscrito siguen once líneas dobles escritas en griego,
copiadas aparentemente por otra persona.] Lamento mucho no tener el original conmigo, que podría
haberse comprado por poco dinero a los pobres habitantes, pero nuestro capitán nos aseguró que sin
las máquinas adecuadas, era imposible llevarla hasta el mar y aun contando con ellas y pudiendo
transportarlas hasta allí, su barco no habría sido lo bastante grande como para albergarla.

Las ruinas de esta gran ciudad están ahora habitadas por pobres campesinos griegos que visten el
hábito tradicional quiota, las mujeres llevan enaguas cortas atacadas con tirantes a los hombros y
mangas amplias y ahuecadas de lino blanco, con zapatos y medias limpios, y en la cabeza lucen una
amplia pieza de muselina que cae en grandes pliegues sobre los hombros. Uno de mis compatriotas,
el señor Sandys, cuyo libro no me cabe duda habrá leído usted como el mejor de su casta,[248] al
hablar de estas ruinas las supone pertenecientes a la fundación de una ciudad iniciada por
Constantino antes de construir Bizancio, mas no veo ninguna buena razón para tal supuesto y tiendo a
creerlas mucho más antiguas. Desde este promontorio vimos claramente el río Simois bajar del
monte Ida y fluir por un ancho valle. Es ahora un río considerable llamado Simores y recibe en el



valle al Escamandro, que parecía un pequeño arroyo medio cubierto de barro, pero que posiblemente
en invierno es más caudaloso. Entre los dioses recibía el nombre de Janto, tal como nos cuenta
Homero,[249] y luego llevó el divino nombre de Escamandro, hasta que la aventura que monsieur de
la Fontaine nos ha referido tan agradablemente abolió esa ceremonia pagana.[250] Cuando el arroyo
se junta con el Simois fluyen juntos hasta el mar.

Cuanto queda ahora de Troya es el terreno sobre el cual se erigió, pues estoy firmemente
convencida de que los restos de antigüedades que pueden encontrarse a su alrededor son mucho más
modernos y creo que Estrabón sostiene lo mismo.[251] Sin embargo, hay un cierto placer en ver el
valle donde yo imaginé el famoso duelo entre Menelao y París,[252] y donde estuvo emplazada la
ciudad más grande del mundo, sin duda, el emplazamiento más noble que pueda encontrarse para el
centro de un gran imperio, muy preferible al de Constantinopla, siendo allí el puerto conveniente para
los barcos de todas partes del mundo y el de Constantinopla inaccesible durante casi seis meses al
año, cuando sopla el viento del norte. Al norte del promontorio de Sigeo vimos el de Roeteum,
famoso por encontrarse allí el sepulcro de Áyax. Mientras avistaba estos célebres campos y ríos,
admiraba la geografía exacta de Homero, a quien tenía en la mano. Casi cada uno de los epítetos que
aplica a una montaña o un llano es el adecuado, y pasé varias horas en cavilaciones tan agradables
como las que Don Quijote tuvo en la cueva de Montesinos.[253] Esa noche zarpamos hacia la orilla
donde vulgarmente se dice que estaba Troya y me tomé la molestia de levantarme a las dos de la
madrugada para ver con serenidad las ruinas que comúnmente se enseña a los extranjeros y que los
turcos llaman eski-Stamboul, es decir, la antigua Constantinopla.[254] Por ese motivo, así como por
otros, conjeturo que son los restos de esa ciudad fundada por Constantino.[255] Alquilé un asno —
único transporte posible en estas tierras— para poder adentrarme unas millas en el campo y recorrer
las antiguas murallas, que son de vasta extensión. En lo alto de una colina hallamos los restos de un
castillo y otro en un valle, varias columnas rotas y dos pedestales de los que tomé las siguientes
inscripciones latinas. [Siguen dos inscripciones de nueve y doce líneas.] No me cabe duda de que los
restos de un templo cerca de este lugar son las ruinas de uno dedicado a Augusto,[256] no sé por qué
el señor Sandys lo denomina templo cristiano, pues los romanos ciertamente construyeron por los
alrededores. Hay aquí muchas tumbas de fino mármol y enormes piezas de granito, que se ven a
diario mermadas por las prodigiosas bolas que los turcos sacan de ellas para sus cañones.

Pasamos esa noche en la isla de Tenedos, en otros tiempos bajo los auspicios de Apolo, pues la
entregó como parte de sus bienes cuando cortejaba a Dafne.[257] No tiene más de diez millas, pero
en aquellos tiempos era muy rica y bien poblada, y sigue siendo famosa por sus excelentes vinos.
Nada digo de Tenes, héroe epónimo de la isla, pero al nombrar Mitelene, por donde pasamos
después, no puedo evitar mencionar a Lesbos, donde Safo cantó y Pítaco reinó, famosa por el
nacimiento de Alceo, Teofrasto y Arión, esos maestros de la poesía, la filosofía y la música.[258]
Fue ésta una de las últimas islas que quedaron bajo dominio cristiano después de la conquista de
Constantinopla por los turcos.[259] ¿Es preciso acaso que le hable de los Cantacuceno,[260]
príncipes con quienes está usted tan familiarizado como yo misma? Con pena por mi parte zarpamos
de esta isla poniendo rumbo al mar Egeo, ahora archipiélago, dejando Quios —la antigua Chios— a
la izquierda, que es la isla más rica y poblada de todas, fructífera en algodón, trigo y seda, sembrada
de huertos de naranjos y limoneros, donde se encuentra la montaña llamada Arusia, célebre aún por
el néctar del que habla Virgilio.[261] Se encuentra aquí la mejor manufactura de sedas de toda
Turquía. La ciudad está bien construida, las mujeres son famosas por su belleza y llevan la cara al
descubierto, como en la cristiandad. Hay aquí muchas familias ricas, aunque confinan su



magnificencia al interior de sus casas para evitarse la envidia de los turcos, que tienen aquí un bajá.
Sin embargo, disfrutan de razonable libertad y ceden al genio de su país,

 

Y pasan el tiempo comiendo, cantando y bailando,

frescos como sus huertos y felices como su clima.[262]

 

Las cadenas les pesan poco si bien no hace mucho que les fueron impuestas, pues no estuvieron
bajo los turcos hasta 1566; mas quizás sea tan fácil obedecer al Gran Señor como al estado de
Génova, a quienes fueron vendidos por el emperador griego. Me dejo llevar por estos toques
históricos, muy impertinentes cuando le escribo a usted.

Cruzando el estrecho entre la isla de Andros y la Acaya —ahora Libadia— vimos el promontorio
de Sunión —ahora llamado cabo Colonna—, donde siguen en pie las imponentes columnas de un
templo de Minerva. Esta venerable vista me hizo pensar con doble pena en el hermoso templo de
Teseo que, tengo la plena certeza, seguía casi intacto en Atenas hasta la última campaña en Morea,
cuando los turcos lo llenaron de pólvora y accidentalmente voló por los aires.[263] Puede creerme
cuando le digo que tenía muchas ganas de descender hasta el célebre Peloponeso, aunque no fuera
más que para ver los ríos Asopo, Peneo, Inaco y el Eurotas, los campos de Arcadia y otros
escenarios de la antigua mitología. Mas en lugar de semidioses y héroes me informaron de modo
creíble que ahora está invadida de ladrones y que podía correr un gran riesgo de caer en sus manos si
emprendía semejante viaje por un país desierto, por el cual, sin embargo, siento tanto respeto que me
cuesta gran esfuerzo evitar importunarlo con toda su historia desde la fundación de Micenas y
Corinto[264] hasta su última campaña en esas tierras. Pero pongo freno a esa inclinación, como hice
con la de descender, y rodeamos tranquilamente el cabo Angelo, antes llamado Malea, donde no vi
restos del famoso templo de Apolo. Esa noche avistamos Candía. Es muy montañosa; distinguimos
claramente el monte Ida. La autoridad de Virgilio proclamó entonces que había aquí 100 ciudades.

Centam urbes habitant magnas[265] la principal de ellas, Knossos, escenario de monstruosas
pasiones.[266] Se dice que Metellus fue quien conquistó por primera vez el lugar natal de Júpiter.
[267] Cayó más tarde en manos de ——. Sigo directamente con el sitio de Candía[268] y estoy tan
enfadada conmigo misma que pasaré por alto todas las demás islas con esta reflexión general, que es
imposible imaginar nada más agradable que este viaje hace dos o tres mil años, cuando, después de
beber té con Safo podía haber ido esa misma tarde a visitar el templo de Homero en Quios,[269] y
haber pasado este viaje dibujando planos de los magníficos templos, delineando las milagrosas
estatuas y conversando con los más corteses y alegres de la humanidad. ¡Ay, el arte se ha extinguido
aquí! Solamente quedan las maravillas de la naturaleza; fue con enorme placer que observé la del
monte Etna, el brillo de cuya llama se distingue de noche a muchas leguas desde el mar, y llena la
cabeza de mil conjeturas. Sin embargo, respeto demasiado la filosofía como para imaginar que
pudiera dar forma a la de Empédocles, y Luciano nunca me hará creer semejante chisme de un
hombre de quien Lucrecio dice: vix humana videatur stirpe creatus,[270]

Pasamos por Trinacria[271] sin escuchar a las sirenas que describe Homero, y no habiendo sido
arrojados contra Escila ni Caribdis, llegamos a salvo a Malta,[272] antes llamada Melita por la
abundancia de miel. Se trata de una roca entera cubierta de muy poca tierra. El gran maestro vive



aquí como príncipe soberano,[273] pero su fuerza en el mar está ahora muy mermada. Las
fortificaciones son consideradas como las mejores del mundo, todas talladas en la roca maciza con
infinito gasto y trabajo. Nos alejó de esta isla una violenta tormenta y, al cabo de ocho días, tuvimos
la alegría de poder embarcar rumbo a Porto Farina, en la costa de África, hacia donde se dirige
ahora nuestro barco.

Fuimos recibidos allí por el cónsul inglés que reside en Túnez.[274] Acepté de inmediato la
oferta de hospedarnos en su casa unos días, pues es muy curioso ver esta parte del mundo,
especialmente las ruinas de Cartago. Partí en su carruaje a las nueve de la noche; la luna estaba llena
y vi el paisaje del campo casi tan bien como a la luz del día pues siendo el calor del sol tan
intolerable, resulta imposible viajar a cualquier otra hora. El terreno es en su mayor parte arenoso,
pero por todas partes se ven árboles cargados de dátiles, olivas e higos, que crecen sin cultivar, sin
embargo, dan los frutos más deliciosos de este mundo. Sus viñedos y melonares están delimitados
por setos de esa planta que llamamos higos de la India,[275] que forman una valla admirable, pues
no hay bestia salvaje capaz de pasarla. Crecen a gran altura, muy espesos y las espinas son tan largas
y afiladas como agujas. Da un fruto muy comido por los campesinos, que no tiene mal sabor. Siendo
ahora la época del ramadán —o cuaresma— de los turcos y como aquí todos profesan al menos la
religión mahometana, ayunan hasta la puesta del sol y se pasan luego la noche dándose un festín. En
muchos sitios vimos debajo de los árboles grupos de campesinos comiendo, cantando y bailando al
son de su música salvaje. No son del todo negros, sino mulatos, y las criaturas más espantosas que
puedan existir con forma humana. Van casi desnudos, sólo se envuelven con una pieza de sarga
gruesa, pero las mujeres se adornan los brazos hasta los hombros y el cuello y la cara con flores,
estrellas y diversos tipos de figuras grabadas con pólvora, lo cual aumenta considerablemente su
deformidad natural, mas entre ellos lo consideran como un gran ornamento, y creo que padecen
mucho dolor cuando se los hacen. A unas seis millas de Túnez vimos los restos de ese noble
acueducto, de cuarenta millas de largo, que llevaba el agua a Cartago pasando por varias montañas
altas. Todavía se conservan enteros muchos de sus arcos. Pasamos dos horas viéndolo con gran
atención y el señor Wortley me aseguró que el de Roma es muy inferior a éste. Las piedras son de
prodigioso tamaño, sin embargo, están todas talladas y perfectamente encajadas, y para unirlas se ha
utilizado muy poco cemento. No obstante, es probable que sigan en pie otros 1.000 años si no se
emplea alguna artimaña para derribarlas.

Al rayar el alba llegamos a Túnez, ciudad construida en hermosa piedra blanca, pero despojada
casi del todo de jardines, los cuales, según dicen, fueron destruidos y sus magníficos huertos
cortados cuando los turcos la tomaron por primera vez. Como desde entonces no se volvieron a
plantar, la arena seca hace de ella un paisaje desagradable a la vista y, al contribuir la falta de
sombra al calor natural del clima, se vuelve tan excesivo que me cuesta mucho soportarlo. Es cierto
que por las tardes se disfruta aquí de la frescura de la brisa marina, sin la cual sería imposible vivir,
pero no hay agua fresca más que la que se guarda en los aljibes cuando llueve en el mes de
septiembre. Las mujeres de la ciudad se cubren de los pies a la cabeza con un velo negro de crespón
y, como se han mezclado con una raza de renegados, se dice que muchas de ellas son rubias y
hermosas. Esta ciudad fue sitiada en 1270 por Luis, rey de Francia,[276] que falleció tras sus muros,
de unas fiebres pestilentes. Al morir él, Felipe, su hijo, y nuestro príncipe Eduardo, hijo de Enrique
III, levantaron el sitio en condiciones honorables.[277] Permaneció bajo sus reyes africanos
naturales hasta que fue entregada a Barbarroja, almirante de Sulaymán el Magnífico. El emperador
Carlos V expulsó a Barbarroja, pero fue recuperada por los turcos bajo el mando de Sinán Bajá, en



el reinado de Selim II.[278] Desde entonces hasta ahora ha sido tributaria del Gran Señor, gobernada
por un bey que lleva el título de súbdito de los turcos, pero que ha renunciado al sometimiento, pues
su autoridad es absoluta y rara vez paga tributo alguno. La gran ciudad de Bagdad se encuentra en
esta época en la misma circunstancia y el Gran Señor hace la vista gorda ante la pérdida de estos
dominios por temor a perder incluso sus títulos.

Ayer por la mañana bien temprano —después de una noche de descanso— fui a ver las ruinas de
Cartago. No obstante, medio me abrasé bajo el sol pero fue para mí motivo de gran alegría que me
llevasen hasta las estancias subterráneas que llamaban los establos de los elefantes, pero que no
puedo creer que fuesen diseñadas para tal uso. En muchas de ellas encontré trozos rotos de columnas
de fino mármol y algunos incluso de pórfido. Me cuesta pensar que nadie se tomara el excesivo
trabajo de llevarlos hasta allí y no puedo imaginar que tan finos pilares fuesen diseñados para
ornamento de un establo. Tiendo a creer que se trataba de estancias estivales debajo de sus palacios,
que el calor del clima hacían necesarias. Los campesinos las utilizan ahora como graneros. Mientras
estaba allí sentada, desde la ciudad de tiendas situada no muy lejos, salieron muchas mujeres a verme
y nos entretuvimos mutuamente mirándonos. La postura adoptada al sentarse, el color de su piel, su
cabello largo y lacio, que caía a ambos lados de sus semblantes, sus facciones y la forma de sus
piernas varían tan poco de las de sus compatriotas, los babuinos, que resulta difícil imaginarlas de
una raza distinta, y me fue imposible no pensar que entre ellos hubo algunas antiguas alianzas.
Cuando me sentí un poco más refrescada por el descanso, la leche y unos frutos exquisitos que me
trajeron, subí la pequeña colina sobre la que en otros tiempos estuvo la casta de Birsa, desde donde
tuve una vista clara de la situación de la famosa ciudad de Cartago, que se erigía en un istmo con el
mar bañándola por ambos lados. Ahora es un terreno pantanoso en un lado donde hay lagunas de sal.
Strabo dice que Cartago medía cuarenta millas todo alrededor.[279] No quedan ya restos de ella más
que los que acabo de describir y su historia es demasiado conocida como para desee usted que se la
resuma.

Comprobará que creo que aprecia usted más la obediencia que las alabanzas. He respondido a su
carta ofreciéndole los relatos que deseaba y me he reservado los agradecimientos para el final.
Tengo intención de marcharme de este lugar mañana y continuar viaje por Italia y Francia. En uno de
esos lugares espero tener ocasión de decirle en persona que soy su humilde servidora.



Carta LI

A lady Mar,

Génova, 28 de agosto de 1718
 

Te ruego me perdones, mi querida hermana, por no haberte escrito desde Túnez —la única
ocasión que he tenido desde que abandoné Constantinopla—, mas el calor era tan excesivo y la luz
tan mala para la vista que medio ciega quedé después de escribir una carta para el abad Conti por lo
que no me atreví a continuar escribiendo muchas otras que tenía en mente, además, tampoco habría
podido entretenerte demasiado bien desde ese país bárbaro. Estoy ahora rodeada de objetos de
placer y tan encantada con las bellezas de Italia que me parecería una ingratitud no ofrecer unas
cuantas alabanzas a cambio de la diversión de la que aquí he gozado. Estoy en casa de la señora
Davenant[280] en Saint Pierre l'Arene[281] y sería muy injusto no concederle su parte de las
alabanzas a las cuales me refiero, pues el buen humor y la buena compañía de esta dama han
contribuido no en poca medida a hacer que este lugar me resulte agradable. Génova está situada en
una bahía muy hermosa y, como está erigida sobre una elevada colina, entremezclada con jardines y
embellecida con la más excelente de las arquitecturas, desde el mar ofrece una bonita vista, a pesar
de que a mis ojos perdió gran parte de su belleza después de haberme acostumbrado a la de
Constantinopla. Los genoveses fueron en otros tiempos amos de varias islas del archipiélago y de
toda esa parte de Constantinopla que ahora recibe el nombre de Galata. Su traición a la causa
cristiana al haber facilitado la toma de Constantinopla por los turcos,[282] merecen cuanto desde
entonces les ha ocurrido, perder todas sus conquistas en esas tierras, que pasaron a manos de los
infieles. Distan ahora de ser ricos y son detestados por los franceses desde que su Dux fue obligado
por el difunto Rey a ir a París en persona para disculparse por una nimiedad como el hecho de que
los blasones de Francia, situados sobre la casa del enviado, apareciesen una mañana cubiertos de
estiércol, supongo yo que por obra de alguno del bando español, que sigue siendo aquí mayoría,
aunque no se atrevieron a declararlo abiertamente.[283]

Las damas adoptan los trajes franceses y son más refinadas que aquellas a quienes imitan. No
dudo que la costumbre del cicisbeismo[284] ha mejorado en grado sumo su garbo. No sé si habrás
oído hablar de esos animales. A fe mía que nada más que mis propios ojos habrían podido
convencerme de que existe en la tierra algo semejante. La moda se inició aquí y se ha difundido
ahora por toda Italia, según sus dictados, los maridos no son criaturas tan terribles como nosotras los
presentamos. Entre ellos no hay ni uno solo tan bestia como para tratar de encontrarle defectos a una
costumbre tan arraigada y tan políticamente fundada, pues me aseguran aquí que fue un recurso
aplicado por primera vez por el senado para poner fin a esos odios de familia que terminaron
haciendo pedazos su estado y para encontrarle empleo a esos jóvenes que se veían obligados a
cortarse el cuello pour passer le temps; tanto es el éxito obtenido que desde la institución del
cicisbeismo entre ellos no ha hecho más que imperar la paz y el buen humor. Se trata de caballeros
dedicados al servicio de una determinada dama —me refiero a una casada, pues las vírgenes son del
todo invisibles, estando como están, confinadas en los conventos—. Están obligados a servirlas en
todos los lugares públicos, los teatros, la ópera y las reuniones —que aquí se llaman conversaciones
—, donde esperan detrás de la silla de la dama, se ocupan de su abanico y sus guantes si la dama



juega, tienen el privilegio de los murmullos, etcétera. Cuando la dama sale, la sirven como lacayos,
trotando muy compuestos junto a la silla de ésta. Su deber consiste en presentarla cuando aparece en
público sin olvidarse de decir su nombre. En una palabra, deben dedicar todo su tiempo y su dinero
al servicio de la dama que los recompensa según sus deseos —pues oportunidades no les hacen falta
—, pero el marido no debe tener la insolencia de suponer que se trata de otra cosa que una amistad
pura y platónica. Es verdad que hacen todo lo posible por darle a sus esposas un cicisbeismo de su
elección, pero cuando la dama no comparte el mismo gusto que su marido —como suele ocurrir a
menudo— se las ingenia para conseguir uno que responda a su capricho. En otros tiempos, una bella
acostumbraba a tener ocho o diez de estos humildes admiradores, pero esos días de abundancia y
humildad han quedado atrás; los hombres se vuelven más escasos y descarados y las damas se ven
obligadas a contentarse con uno a la vez. Como verás, gloriosa es la libertad de una república, o
mejor dicho, de una aristocracia, pues la gente común es aquí tan esclava errante como los franceses,
pero los viejos nobles respetan muy poco al Dogo, que no lleva más de dos años en el cargo, y en ese
tiempo, su esposa no adquiere rango alguno por encima de otras nobles damas. Es cierto que la
familia de Andrea Doria[285] —ese gran hombre que les devolvió la libertad de la cual disfrutan—
goza de ciertos privilegios; cuando el senado consideró necesario poner fin al lujo en el vestir,
prohibiendo el uso de joyas y brocados, les dejaron la libertad de hacer los gastos que les
pluguieran. Con gran placer contemplo la estatua de ese héroe que está en el patio perteneciente a la
Casa del duque Doria.

Esto me trae a la mente sus palacios, que jamás podré describir con la justicia que merecen.
¿Bastará con que diga que en su mayoría fueron diseñados por Paladio?[286] La calle llamada
Strada Nova es quizás la de construcción más hermosa del mundo. Debo mencionar especialmente el
amplísimo palacio de los Durazzo, los de dos Balbi, unidos por una magnífica columnata, el de los
Imperiali en este pueblo de Saint Pierre l'Arene y otro de los Doria. Se aprecia aquí la perfección en
la arquitectura y una importantísima profusión de rico mobiliario, dispuesto todo ello con el más
elegante de los gustos y la magnificencia más opulenta, pero nada hay que me cautive más que la
colección de cuadros de Rafael, Paulo Veronese, Tiziano, Caracci, Miguel Ángel, Guido y Correggio,
[287] a estos dos los menciono en último lugar pues son mis preferidos. Reconozco que no encuentro
placer alguno en los objetos de horror, y en mi opinión cuanta mayor es la naturalidad con que se
representa un crucifijo más desagradable resulta. Mis amados pintores que acabo de nombrar
muestran la naturaleza y la muestran bajo la luz más encantadora. Me resultó particularmente grata
una Lucrecia que vi en la casa de los Balbi. La expresiva belleza de esa cara y ese pecho contiene
toda la pasión de la piedad y la admiración que nacían en el alma gracias al más fino de los poemas
sobre ese asunto. Una Cleopatra del mismo pintor es digna de mención; y habría dicho más de ella de
no haber Lucrecia llenado mis ojos.[288] Hay aquí algunos bustos antiguos de inestimable valor. La
iglesia de San Lorenzo es toda de mármol blanco y negro; se guarda allí el famoso plato con una
única esmeralda, al que está prohibido tocar desde que, según se dice, se descubrió una conspiración
para tirarlo al suelo y romperlo, ejemplo de malicia infantil atribuida al rey de Sicilia, quien quería
vengarse porque se negaron a vendérselo. La iglesia de la Annunciata está finamente revestida de
mármol, las columnas son de mármol rojo y blanco, la de San Ambrosio está muy adornada por los
jesuitas; pero he de confesar que después de haber visto Santa Sofía todas esas iglesias me parecen
miserables y me cuesta trabajo hacerles el honor de escribir sus nombres; mas espero que reconozcas
que he empleado bien mi tiempo viendo tanto, pues no hace muchos días que hemos salido de la
cuarentena a la que nadie proveniente de Levante escapa. La nuestra, sin embargo, nos resultó corta y



muy agradable pues la pasamos en compañía de la señora Davenant, en el pueblo de Saint Pierre
l'Arene, situado a una milla de Génova, en una casa construida por Paladio, tan bien diseñada y de
tan nobles proporciones que era un placer caminar en ella. Recibimos aquí visitas mas siempre en
compañía de un noble genovés cuya misión era comprobar que no tocásemos a nadie. Seguiré aquí
unos cuantos días más aunque sería mi deseo quedarme toda la vida, mas la mía, me temo, no está
destinada a tanta tranquilidad.



Carta LII

A lady Mar,

Turín, 12 de septiembre de 1718
 

He venido desde Génova por hermosos caminos para pasar dos días en este lugar. De la ciudad
he visto ya todo aquello que se muestra a los extranjeros, y en verdad no es digno de una descripción
especial, tampoco respeto bastante el santo sudario como para extenderme hablando de él.[289] La
iglesia es bella como lo es el palacio del Rey, pero no dediqué mucha atención a estos edificios. La
ciudad misma está bastante construida, situada en una bonita llanura a orillas del Po. Apoca distancia
de ella vimos los palacios de La Venerie y La Valentín, ambos refugios muy agradables.[290] Nos
alojamos en la Piazza Royale, que es una de las plazas más nobles que he visto, rodeada de un
hermoso pórtico de piedra blanca. Recibimos inmediatamente la visita del Caballero ——, al cual
conociste en Inglaterra, quien con toda cortesía rogó presentarnos en la corte, que ahora se encuentra
en Rivoli, a una legua de Turín. Fui allí ayer y tuve el honor de ser recibida por la Reina,[291] a
quien fui presentada por su primera dama de honor. Encontré a su majestad en una estancia magnífica,
en compañía de un séquito de hermosas damas todas ataviadas con trajes, entre ellas resultó fácil
distinguir a la bella princesa de Carignan.[292] La Reina me entretuvo con dulzura y afabilidad
infinitas y parecía poseedora de un gran sentido común. No olvidó recordarme su sangre inglesa, y
añadió que siempre se sintió especialmente inclinada a amar a los ingleses. Retribuí su cortesía
usando el título de majestad toda vez que me dirigía a ella, algo que quizá no tenga el consuelo de oír
muchos meses más.[293] El Rey posee gran vivacidad en la mirada y el joven príncipe de Piamonte
es un muchacho muy bien parecido,[294] mas la gran devoción de la que en estos momentos ha caído
presa esta corte no permite ninguno de los entretenimientos propios de su época. Las procesiones y
misas son aquí las únicas magnificencias en boga y la galantería es algo tan criminal que el pobre
conde de - -, conocido nuestro de Londres, ha quedado seriamente desacreditado por unas pequeñas
insinuaciones que pretendió hacerle a una dama de honor. Mañana tengo intención de emprender el
cruce de los temidos Alpes, de los que tanto se habla. Si consigo llegar viva al pie de esas montañas
volverás a tener noticias mías.



Carta LIII

A Anne Thistlethwayte,

Lyon, 25 de septiembre de 1718
 

A mi llegada a esta ciudad recibí sus atentas cartas y las de muchos otros amigos que, enviadas a
Constantinopla, me fueron devueltas desde Marsella, pues nuestro mercader de allí estaba al
corriente de nuestro regreso.

Me sorprende saber que mi hermana Mar ha abandonado Inglaterra. Supongo que lo que le
escribí desde Turín se perderá, y ahora no sé adónde escribirle, pues no tengo noticias de sus asuntos
de su puño y letra. Por mi parte, estoy confinada en mis aposentos, habiendo guardado cama hasta
ayer desde el día 17 en que llegué a esta ciudad, abatida por una fiebre tan terrible que durante unos
días tuve la convicción de que mis viajes acabarían aquí, y no me extrañaría en absoluto que las
fatigas por las cuales he pasado hayan tenido semejante efecto. El primer día de viaje desde Turín a
Novalese recorrimos tierras muy hermosas, sembradas y enriquecidas por el arte y la naturaleza. Al
día siguiente emprendimos el ascenso del monte Cenis, transportados en pequeños asientos de
mimbre trenzado fijados en palos llevados a hombros de los porteadores, habiendo sido nuestros
carruajes desmontados en piezas y colocados a lomos de las mulas. La prodigiosa vista de las
montañas cubiertas de nieves eternas, con las nubes flotando a lo lejos, a nuestros pies, y las
inmensas cascadas que descendían de las piedras en medio de confuso rugido me habrían resultado
solemnemente entretenidas de no haber padecido tanto el frío extremo que allí reina; mas la lluvia
brumosa que cae perpetuamente penetraba incluso las pieles más gruesas en las que me envolvía, por
tanto, cuando llegué al pie de la montaña, dos horas después de la puesta del sol, estaba medio
muerta de frío. Este monte tiene en su cima un llano espacioso y un bello lago, pero el descenso es
tan empinado y resbaladizo que sorprende ver a estos porteadores bajar con paso tan firme como
hacen, sin embargo, no tenía tanto miedo de romperme el cuello como de enfermar, y los hechos
demostraron que mis temores no estaban desencaminados. Las otras montañas son todas transitables
en carruaje y muy fructíferas en viñas y tierras de pastoreo; se cría aquí una raza de las más finas
cabras del mundo. Aiguebellet es la última aldea y poco después entramos en Point Beauvoisin, la
ciudad fronteriza de Francia, cuyo puente divide este reino de los dominios de Saboya. A última hora
de esa misma noche llegamos a esta ciudad, donde no tuve nada más que hacer que ocuparme de mi
salud. Creo que estoy ya fuera de todo peligro y decidida a que el dolor de garganta que todavía
conservo no me mantenga recluida mucho tiempo. Estoy impaciente por ver las antigüedades de esta
famosa ciudad y más impaciente por continuar mi viaje a París desde donde espero escribirle una
carta más divertida que lo que me es posible hacer ahora, con la mente debilitada por la enfermedad
y la cabeza confusa por la melancolía, desde una posada lamentable y una alcoba atestada de
mortificantes objetos tales como ampollas y frascos de los boticarios.



Carta LIV

A Alexander Pope,

Lyon, 28 de septiembre de 1718
 

Recibí la suya aquí y debería agradecerle el placer que manifiesta usted sentir ante mi regreso,
pero representa para mí un enorme esfuerzo no enfadarme con usted por regocijarse ante lo que a mí
tanto me disgusta. Considerará usted que es un extraño cumplido por mi parte. Le aseguro que no se
debe a que sea insensible a la alegría de ver a mis amigos, pero cuando considero que al mismo
tiempo deberé ver y oír a mil desagradables impertinentes, que deberé recibir y retribuir visitas,
hacer reverencias y asistir a tés donde medio me matarán a preguntas y que, por otra parte, soy una
criatura incapaz de servir a nadie sino con insignificantes buenos deseos y que mi presencia no es un
bien necesario para ningún miembro de mi país natal, creo que gustosamente me habría quedado
donde la paz y la calma contribuyen a la felicidad de mi vida indolente. No cabe duda alguna de que
me embargará la melancolía si continúo escribiendo una sola línea más sobre este asunto. Prefiero
llenar cuanto me queda de esta hoja con las inscripciones de las placas de bronce colocadas a ambos
lados de la casa donde me encuentro.

 

[Siguen treinta y nueve líneas de inscripciones en latín.]

 

No puedo tomarme con la segunda placa el mismo trabajo que me tomé con la primera. Como
podrá usted imaginar será del mismo estilo y puntuada de la misma manera. He aquí lo que dice.

 

[Siguen cuarenta líneas de inscripciones en latín.]

 

Me mostraron también fuera de la puerta de San Justo[295] los restos de un acueducto romano, y
detrás del monasterio de Santa María están las ruinas del palacio imperial donde nació el emperador
Claudio y vivió Severo.[296] La gran catedral de San Juan es un buen edificio gótico y su reloj es
muy admirado por los alemanes. En uno de los lugares más destacados de la ciudad han levantado la
estatua del difunto Rey, pisoteando a la humanidad.[297] No puedo evitar decir unas palabras sobre
las estatuas francesas —pues no tengo intención de volver a decir nada más de ellas— con sus
pelucas largas y doradas. Si era la intención de su Rey expresar, en una sola imagen, ignorancia, mal
gusto y vanidad, sus escultores no podrían haber hecho otra figura que representara la extraña mezcla
de viejo pretendiente con intenciones de convertirse en héroe, dotado de una abundante cabellera de
pelo rizado y una cachiporra dorada en la mano. Los franceses han sido tan voluminosos en la
historia de esta ciudad que no me hace falta decir nada de ella. Las casas están tolerablemente bien
construidas y la Belle Cour[298] bien plantada, desde donde se ve la célebre unión del Saona y el
Ródano.



 

Ubi Rhodanus ingens amne praerapido fluit,

Ararque dubitans quo suos fluctus agat.[299]

 

He tenido tiempo de ver todo con gran tranquilidad, pues he permanecido confinada durante
varios días en esta ciudad por una inflamación de la garganta, restos de una fiebre ocasionada por el
frío que padecí en las humedades de los Alpes. Los galenos de aquí, encantados de tener un nuevo
cliente, me amenazan con todo tipo de desórdenes si me atrevo a abandonarlos hasta que esta
inflamación no haya desaparecido del todo, pero yo, que conozco la obstinación de mi mal, creo que
es tan posible proseguir con él hasta París como lo es pasearme por las calles de Lyon, y estoy
determinada a continuar viaje mañana, a pesar de galenos, boticarios e inflamaciones de garganta.
Cuando vea a lady Rich, dígale que he recibido su carta y que le contestaré desde París, pues creo
que le agradará más tener noticias de ese lugar.



Carta LV

A lady Rich,

París, 10 de octubre de 1718
 

No puedo darle a mi querida lady Rich mejor prueba del placer que me causa escribirle que
elegir hacerlo desde esta sede de diversas distracciones, donde me encuentro acablée[300] de
visitas, todas ellas tan llenas de vivacidad y halagos que debo emplearme a fondo para escuchar si
debo retribuirlas o no. La embajadora francesa en Constantinopla tiene aquí una familia considerable
y numerosa, todos han venido a verme y no se cansan de pedirme noticias. El aire de París ha
ejercido ya un buen efecto en mí, nunca he gozado de mejor salud, a pesar de que estuve muy enferma
durante todo el trayecto de Lyon hasta aquí. Podrá usted juzgar cuán agradable me resultó este viaje,
que no necesitó de ese detalle para hacer que me disgustase. Creo que nada hay tan terrible como los
ejemplos de la miseria, salvo que una tenía el atributo divino de ser capaz de enmendarla, y en todas
las aldeas de Francia no se ve otra cosa. Mientras cambiaban los caballos de postas, el pueblo entero
salía a mendigar, sus caras eran tan miserables, hambrientas y flacas, tan andrajosas sus ropas que no
necesitaban más elocuencia para persuadirla a una de lo desdichado de su condición.

Es ésta toda la magnificencia de Francia hasta que se llega a Fontainebleau. Sólo allí se empieza
a pensar que se trata de un reino rico, cuando se ven las 1.500 estancias del palacio de caza del Rey.
Los aposentos de la familia real son muy amplios y hay en ellos profusión de dorados, pero no vi
nada en la arquitectura ni en la pintura digno de mención. La larga galería, construida por Enrique IV,
[301] tiene en sus paredes vistas de todas las casas del Rey, dibujadas según el gusto de aquella
época, pero que ahora parecen muy míseras. El parque, bien irrigado, está dotado de hermosas
arboledas, los árboles están bien plantados y son muy frondosos, y en los estanques de peces tienen
carpas mansas, algunas de las cuales, según se dice, cuentan ochenta años. El difunto Rey[302]
pasaba en esta sede varios meses al año, y todas las piedras que hay en él desperdigadas, por las
pías frases en ellas inscritas, demuestran la devoción en boga en su corte que, según creo, murió con
él; al menos no aprecio ningún signo externo de ella en París, donde el pensamiento de toda la gente
parece concentrarse en la diversión del momento. Se celebra ahora la feria de San Lorenzo. Puede
estar usted segura de que hasta allí he sido llevada y que me ha parecido mucho mejor dispuesta que
la de Bartolomé. Las tiendas están todas colocadas en filas tan bien iluminadas que formaban un
agradable espectáculo. Sin embargo, no quedé en absoluto satisfecha con la grosseirté[grossièreté]
de su arlequín, ni con su música de la ópera, que me resultó abominable y crispante después de estar
habituada a la de Italia. Su teatro es una barraca comparado con el Haymarket,[303] y el teatro no es
tan pulcro como el de Lincoln's Inn Fields; aunque hay que reconocer en su favor que sus actores
dramáticos son mucho mejores que los nuestros. A la señora Oldfield[304] no le otorgaría mejor
puesto que el de confidente de La Desmares. He visto la tragedia de Bajazet tan bien representada,
[305] que creo que de nuestros mejores actores sólo puede decirse que hablan, en cambio éstos
sienten y, sin duda, resulta infinitamente más conmovedor ver a un hombre que parece infeliz que
oírlo decir que lo es, con una cara alegre y una sonrisa estúpida en el semblante. A propósito de
semblantes, debo decirle algo acerca de las damas francesas. ¡Sus bellezas me han parecido tan
—me resulta imposible no utilizar la palabra tosca— nauseabundas y sus trajes tan fantásticamente



absurdos! Resultan monstruosamente poco naturales en sus pinturas, llevan el cabello cortado corto y
rizado enmarcándoles las caras, y tan cargado de polvos que parece lana blanca, y en las mejillas,
hasta la barbilla, puesto sin compasión, lucen un rojo brillante que resplandece de forma tan
flamígera, que no guardan parecido alguno con los rostros humanos, y tiendo a pensar que para
ataviarse tomaron la idea de una oveja recién marcada.[306] Recuerdo con placer a mis queridas y
bellas compatriotas, y si estuviera escribiéndole a cualquier otra persona, diría que estas grotescas
pintamonas hacen que tenga en mayor estima los encantos naturales del cabello castaño rojizo de lady
Rich y los vivos colores de su inmaculado cutis.

He visto aquí al abad Conti[307] y me ha pedido que le enviara sus saludos.



Carta LVI

A Anne Thistlethwayte,

París, 16 de octubre de 1718
 

Como verá, cumplo con mi palabra de escribirle desde París, donde me sorprendió muchísimo
encontrar a mi hermana Mar; no es preciso que le diga cuánto me he alegrado. No habiendo recibido
mis últimas cartas, no esperaba verme aquí como tampoco yo esperaba verla a ella, y la pluma del
señor de Scudery[308] haría brillar este encuentro, pero no imitaré su estilo hasta el punto de
referirle cuántas veces nos abrazamos ni cómo me preguntaba por qué extraña suerte había regresado
yo de Constantinopla. Le contesté preguntándole a mi vez qué aventura la traía a París.[309] Para
abreviar la historia, concluidas las preguntas, respuestas, exclamaciones y halagos, convinimos en
pasear juntas y hemos visitado Versalles, Trianón, Marli y Saint Cloûd. Conseguimos una orden para
que hiciesen funcionar las fuentes para nuestra diversión y hasta allí nos siguieron todos los ingleses
de París. Reconozco que Versalles me pareció más vasto que hermoso, y después de haber visto las
exactas proporciones de los edificios italianos, su irregularidad me resultó espantosa. El gabinete del
Rey donde se guardan las antigüedades y medallas está ricamente amueblado, entre su colección nada
me satisfizo más que la Apoteosis de Germanicus[310] sobre una gran ágata, que es una de las piezas
más delicadas de su especie que recuerde haber yo visto. Examiné algunas estatuas antiguas de gran
valor, pero la nauseabunda adulación y el mal gusto del lápiz de Le Brun[311] son tan repulsivos
como en la galería. No pretenderé describirle el gran salón, la amplísima variedad de fuentes, el
teatro, la arboleda de las fábulas de Esopo,[312] etcétera, de todo lo cual puede leer con amplísimos
detalles en algunos de los autores franceses a quienes les han pagado por hacer esas descripciones.
Trianón y su pequeñez me agradaron más que Versalles, Marli más que los dos anteriores, y Saint
Cloûd más que todos ellos, teniendo la ventaja de que el Sena fluye al final de los jardines. La gran
cascada, etcétera, podrá encontrarla usted en los mencionados libros si siente alguna curiosidad por
saber el número exacto de estatuas y a cuántos pies se erigen por encima del agua. Vimos los cuadros
del Rey en la preciosa casa del duque D'Antin,[313] quien se cuida de conservarlos hasta que su
majestad sea mayor de edad. No hay muchos, pero pertenecen a los mejores pintores. Contemplé con
inmenso placer el arcángel de Rafael, en donde los sentimientos de los seres superiores están tan
bien expresados como en Milton.[314] No me perdonará si no digo nada de las Tuberías, mucho más
preciosas que nuestro Malí, y el Cour[315] mucho más agradable que nuestro Hyde Park, sus altos
árboles dan sombra en la época más calurosa. En el Louvre tuve la oportunidad de ver al Rey,
acompañado del Duque Regente. Es alto y bien formado, pero no tiene aire de llevar la corona tantos
años como su abuelo.[316] Y ahora hablaré de la corte, debo decir que en Francia no vi nada que me
deleitara tanto como encontrarme con un inglés —al menos un británico— que se mantiene
indiferente a París. Me refiero al señor Law,[317] que trata a sus duques y pares extremadamente de
haut en bas,[318] y es tratado por ellos con la mayor sumisión y respeto. ¡Pobres diablos! Esta
reflexión acerca de su abyecta esclavitud me recuerda la Place des Victoires,[319] pero no le haré
perder el tiempo ni perderé el mío con tales descripciones, que son demasiado numerosas. En
general, creo que París tiene las mismas ventajas que Londres en cuanto a la limpieza del pavimento
de sus calles y su iluminación habitual por las noches, la proporción de las calles, las casas todas



construidas en piedra, en su mayoría pertenecientes a gentes de calidad, embellecidas por jardines;
pero nosotros podemos, sin duda, jactarnos de poseer una ciudad casi el doble de grande y, una vez
dicho esto, no sé de nacía más en lo cual podamos superarla. No seguiré aquí mucho tiempo más. Si
tiene usted algo que pedirme durante mi breve estancia, escríbame pronto y será para mí un placer
obedecerla.



Carta LVII

Al abad Conti,

Dover, 31 de octubre de 1718
 

Estoy dispuesta a tomarle la palabra de que lo complaceré verdaderamente haciéndole saber lo
antes posible que he atravesado el mar sana y salva. Esta mañana he llegado a Dover después de
pasar la noche entera en el paquebote, zarandeada de una manera tan violenta que el capitán, teniendo
en cuenta la debilidad de su embarcación, consideró prudente eliminar el correo e informarnos del
peligro. Recurrimos a un pequeño barco de pescadores, que a duras penas pudo alcanzarnos,
mientras toda la gente a bordo clamaba al cielo, y resulta difícil imaginar escena de mayor horror que
la que yo viví en ocasión semejante; sin embargo, ¿debo admitir que, aunque no estaba nada
dispuesta a morir ahogada, no pude evitar sentirme entretenida por la doble aflicción de una
pasajera? Se trataba de una dama inglesa a quien había conocido en Calais, que me rogó que la
dejase viajar conmigo en mi camarote. Se había comprado un precioso sombrero de encaje e
intentaba ingeniárselas para ocultarlo de la vista de los funcionarios de aduana. Cuando el viento
comenzó a soplar con fuerza y nuestra pequeña embarcación crujía, se entregaba de todo corazón a
sus plegarias y no pensaba más que en su alma. Cuando parecía amainar, retornaba al cuidado
mundano de su sombrero y conversaba conmigo. «Mi querida señora, ¿cuidará usted de mi
sombrero? Si llegara a perderlo... ¡ay, Señor! ¡Todos nosotros estaremos perdidos! Señor, ten piedad
de mi alma. Le ruego, señora, cuídese de este sombrero.» Este paso fácil de su alma a su sombrero, y
los dolores alternos que ambos le daban, hacía difícil precisar a cuál de los dos valoraba más. Sin
embargo, la escena no era excesivamente divertida y me alegré de verme libre de ella y de embarcar
en la chalupa, aun a riesgo de partirme el cuello. Me trajo sana y salva hasta aquí y no puedo hacer
otra cosa que contemplar mi tierra natal con cierta parcialidad. Sin duda, esa parcialidad nos fue
concedida por la naturaleza para impedir que vagásemos, y es efecto de una ambiciosa sed de
conocimiento que no estamos formados para disfrutar. Todo lo que conseguimos con ella es un deseo
inútil de mezclar los diferentes placeres y comodidades propios de distintas partes del mundo, que
no podemos encontrar en ninguna de ellas. Después de leer cuanto se encuentra en las lenguas que
domino, y de haberme estropeado la vista estudiando hasta medianoche, envidio la serenidad de la
lechera rubicunda que, no perturbada por la duda, los domingos escucha el sermón con humildad, sin
que en su cabeza se hayan confundido los sentimientos del deber natural con las vanas preguntas de
los estudiosos, que serán más eruditos pero que, a pesar de todo, siguen siendo igual de ignorantes.
Después de haber conocido parte de Asia y África y de haber recorrido Europa, creo que es más
feliz el honesto señor inglés, que en verdad cree que los vinos griegos son menos deliciosos que la
cerveza de marzo,[320] que las frutas africanas no tienen un sabor tan fino como el de las manzanas
camuesas, y que los becafigos[321] de Italia no son tan sabrosos como un filete de ternera, y que, en
pocas palabras, fuera de la vieja Inglaterra no existe manera perfecta de disfrutar de la vida. Ruego a
Dios que pueda creerlo así el resto de mi vida, y como debo conformarme con nuestra escasa cuota
de luz del día, ojalá pueda olvidar el sol alegre y vivificante de Constantinopla.



Carta LVIII

A Alexander Pope,

Dover, 1 de noviembre de 1718
 

En este mismo instante he recibido una carta suya que me ha sido enviada desde París. Creo y
espero poder muy pronto verlos a usted y al señor Congreve, pero como me encuentro en una posada
donde nos hemos hospedado para organizar nuestra marcha a Londres con todas nuestras
pertenencias, dedicaré algo de mi tiempo libre a contestar esas partes de la suya que parecen exigir
una respuesta.

Debo aplaudir su bondad al suponer que sus amantes bucólicos —vulgarmente llamados
campesinos— habrían vivido en eterna dicha y armonía si el rayo no hubiese interrumpido su plan de
felicidad.[322] No veo motivos para suponer que John Hughs y Sara Drew fuesen ni más sabios ni
más virtuosos que sus vecinos. El que a un hombre bien plantado de veinticinco le diera por casarse
con una mujer morena de dieciocho nada tiene de maravilloso y no puedo dejar de pensar que de
haberse casado, sus vidas habrían pasado por las mismas vicisitudes comunes a los feligreses de su
parroquia. El esfuerzo de él por protegerla de la tormenta fue una reacción natural y, sin duda, habría
hecho exactamente lo mismo por su caballo, si se hubiese encontrado en la idéntica circunstancia.
Tampoco soy de la opinión que su repentina muerte fuera una recompensa por su mutua virtud. Ya
sabe usted que los judíos fueron reprendidos por pensar que la destrucción de una aldea por el fuego
era más maligna que aquellas que habían escapado a la acción del rayo. El tiempo y el azar son cosas
que ocurren a todos los hombres. Puesto que es su deseo que ponga a prueba mi habilidad para los
epitafios, creo que estos versos son más justos, aunque no más poéticos que los suyos:

 

John Hughs y Sara Drew yacen aquí;

Quizás te preguntes qué te importa a ti.

Créeme, amigo, y ten por bien cierto

mucho puede decirse de estos dos muertos.

Este domingo deberían haberse casado,

pero ya ves tú cómo han acabado.

El jueves descargó sus rayos una tormenta

sorprendiendo a estos tiernos amantes

bajo un montoncillo de paja cobijados

esperando salir cuando hubiera amainado.

Mas el rayo atrevido dio con ellos

—Reservado para ese fin tan poco bello—



el tembloroso aliento entonces arrancóles

y a las sombras de la muerte entrególes.

¿No sería acaso una forma justa de acabar?

Si el año entrante hubiesen visto el sol asomar

en pretendiente cornudo y esposa apaleada acabarían

y juntos el vínculo del matrimonio maldecirían.

Mas felices son ahora con su fortuna

Pues Pope los ha inmortalizado con su pluma.[323]

 

Confieso que estos sentimientos no son en absoluto tan heroicos como los suyos, pero espero que
me los perdone en favor de los dos últimos versos. Como verá, tengo en alta estima el honor que les
ha hecho, aunque no estoy nada impaciente por disfrutar yo también de él y prefiero continuar siendo
su humilde y estúpida servidora y seguir viva a que todas las plumas de Europa celebren mi nombre.

Le escribiría al señor Congreve pero supongo que le leerá usted ésta si pregunta por mí.



Citas

En estas notas “Wharncliffe” se refiere a la primera edición de The Letters and Works of Lady
Mary Wortley Montagu de Lord Wharncliffe, 3 volúmenes, Londres 1837. “Letters” reenvía a
Robert Halsband, The Complete Letters of Lady Mary Wortley Montagu, 3 volúmenes, Oxford
1965.

 

 

 

[1] Las cartas turcas provienen de dos fuentes principales: las cartas que lady Mary escribió desde el
extranjero a parientes y amigos de Inglaterra, y un diario que llevó en sus viajes de 1716.
Halsband identificó sólo dos pasajes provenientes del diario, destruido por la hija de lady Mary.
Véase Halsband, Letters, 1: XV.

[2] Frances Pierrepont (1690-1761), hermana menor de lady Mary, casada con John Erskine, conde
de Mar. Al igual que su hermana, pasó muchos años en el extranjero; residió principalmente en
París.

[3] En el siglo XVIII, cuando los ingleses salían al extranjero su primer destino solía ser Holanda. La
mayoría de estos viajeros tenían una impresión favorable de ese país. Para quienes deseen una
visión más crítica y burlona, véase William Beckford, Dreams, Waking Thoughts & Incidents
(1777) en Vathek & Other Stories ed. Malcolm Jack (Londres, Pickering & Chatto, 1993).

[4] Jane Smith (m. 1730), amiga de la infancia de lady Mary, fue dama de honor de la princesa de
Gales.

[5] Plaza central de La Haya.

[6] Sara Chiswell (m. 1726). Otra amiga de la infancia a quien lady Mary no pudo convencer de que
la acompañase a Constantinopla. Murió de viruela, enfermedad que también contrajo la propia
lady Mary.

[7] La feria de San Bartolomé, comedia de Ben Jonson, se publicó en 1631, aunque ya había sido
representada en 1614. La feria tiene lugar en Smithfíeld y la obra concluye con una representación
de títeres.

[8] Posiblemente se refiriera al hermano de Sara Chiswell o quizá a su cuñado, Humphrey Perkins
(c.1646 - c.1717), párroco de Holme Pierrepont, cerca de Thoresby de 1680 a 1717.

[9] Wharncliffe identifica a la destinataria como lady Rich, es decir, Elisabeth Griffin, lady Rich
(1692-1773), esposa de sir Robert Rich, dama de honor de la reina Carolina. Véase Wharncliffe
1:7, aunque Halsband no hace mención de la destinataria de esta carta. Letters 1:252.

[10] Vitrinas donde se guardaban los restos de los santos para que pudiesen verlas los fieles.

[11] Cuenta la leyenda que en el siglo IX la princesa británica Úrsula fue en peregrinación a Roma
acompañada de once mil vírgenes. En el viaje de regreso, al pasar por Colonia, fueron



martirizadas por los hunos al negarse a renunciar a la fe cristiana.

[12] San Cristóbal era una figura legendaria cuya ocupación original de ayudar a la gente a atravesar
los ríos hizo que fuese adoptado como santo patrono de los viajeros.

[13] Elizabeth Felton (1676-1741), segunda esposa de John Hervey, primer conde de Bristol, íntima
amiga de lady Mary. La condesa de Bristol, famosa por su afición a la baraja, fue azafata de la
reina. Véase también la nota 221.

[14] Leyes promulgadas con el fin de regular los gastos personales; en este caso, fijaban estilos de
vestir para las personas de los distintos niveles sociales. Bernard Mandeville, contemporáneo de
lady Mary, atacó las leyes suntuarias en The Fable of theBees (1714 y 1728) e inició así un debate
sobre el François de Salignac de la Mothe Fénelon (1651-1715), clérigo francés y eminente
hombre de letras, escribió profusamente sobre temas religiosos, educativos y políticos. lujo y sus
efectos morales que se prolongó durante todo el siglo.

[15] François de Salignac de la Mothe Fénelon (1651-1715), clérigo francés y eminente hombre de
letras, escribió profusamente sobre temas religiosos, educativos y políticos.

[16] Anne Thistlethwayte (n. 1669), amiga de lady Mary, vivía cerca de West Dean, Wiltshire.

[17] Sede de la dieta del imperio germánico.

[18] RudolfJohannFreherron Wrisbert, enviado a St. James, 1714-1716.

[19] La señora Blackacre es la viuda demandante en la obra de teatro de William Wycherley, The
Plain Dealer (1677). En el tercer acto se burla de la idea de que un miembro del Tribunal de
Equidad resolviera una disputa.

[20] Wortley había sido enviado a Viena en 1716 para ofrecer la mediación de Gran Bretaña en la
guerra entre Austria y Turquía. Llegó un mes después de que el príncipe Eugenio, al frente del
ejército imperial, infligiera una aplastante derrota a los turcos en Petrovaradin.

[21] El segundo sitio de Viena por los turcos tuvo lugar en 1685.

[22] Carlos VI (1685-1740), emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.

[23] Friederich Karl, conde von Schönborn (1674-1746), estadista vienés y figura de la sociedad de
la época.

[24] Complejo imperial de palacios y dependencias de la corte.

[25] Isabel Cristina (1691-1750), hija de Ludwig Rudolf, duque de Brunswick-Wolfenbüttel. Casó
con Carlos VI en 1708.

[26] Alexander Pope (1688-1744), poeta, escritor satírico, traductor de Homero, conoció a lady
Mary en 1715 y quedó cautivado por su encanto y sus conocimientos. Mientras lady Mary estuvo
en el extranjero mantuvieron una correspondencia que, por parte de él, tenía un estilo epistolar
galante con toques de humor. Su relación afectiva acabó mal y de forma nada galante. En sus
'Imitaciones de Horacio', Poetical Works, ed. H. Davis (Oxford, 1966), p. 343, Pope describe a
lady Mary como una 'Safo picada de viruelas'.

[27] Angélica vencedora de Alcina, ópera de Johann Joseph Fux (1660-1741), maestro de capilla de
la corte, prolífico autor de misas y óperas.



[28] Titus Maccius Plautus (254-184 a. J.C.), poeta cómico latino, cuyo tema de Anfitrión fue
recreado por Moliere en 1688 y por John Dryden en 1690.

[29] Jeremy Collier (1650-1726), obispo perteneciente al grupo de quienes se negaron a jurar lealtad
a la corona. En su obra titulada Short View of the Immorality and Profaneness of the English
Stage (1698), atacó a los dramaturgos de la restauración por su falta de moral.

[30] Jeremy Collier (1650-1726), obispo perteneciente al grupo de quienes se negaron a jurar lealtad
a la corona. En su obra titulada Short View of the Immorality and Profaneness of the English
Stage (1698), atacó a los dramaturgos de la restauración por su falta de moral.

[31] Los Médici, familia de banqueros florentinos y grandes mecenas de las artes del siglo XV.

[32] José I (1678-1711), emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Wilhelmine Amalie
(1673-1742), su viuda, había casado con él en 1699.

[33] Leonor Magdalena (1655-1720), viuda emperatriz, personaje severo y ascético.

[34] Henrietta Howard (c. 1688-1763), más tarde condesa de Suffolk. Antiguamente había sido
amante del príncipe de Gales y amiga y vecina de Pope en Twickenham. Henrietta Cavendish
Holles (1694-1755), condesa de Oxford y amiga de la infancia de lady Mary, era hija del duque de
Newcastle.

[35] Wharncliffe identifica a la destinataria como la señora Thistlethwayte (nota 16), véase
Wharncliffe 1:296, aunque Halsband lo cuestiona, véase Letters, 1:272 Nº 3 y 1:273 Nº1.

[36] Dorothea Elisabeth (1645-1725), hija del duque de Holstein y esposa del conde von Rabutin.

[37] Michael Johann III (1679-1722), conde de Althann, consejero y palafrenero mayor del monarca.

[38] San Lorenzo era muy popular pues se cree que gracias a su intercesión los cristianos vencieron a
los magiares en la batalla de Lechfeld en el año 955.

[39] Hijo de Franz Wilhelm (1672-1734), conde von Salm.

[40] Johann Adam, príncipe de Liechtenstein (1656-1712), mariscal de campo austríaco.

[41] Antonio Allegri, conocido como Correggio (c. 1494-1534), pintor italiano; Ticiano Vecelli (c.
1487-1576), destacado pintor veneciano del siglo XVI.

[42] Se refiere a un cuento de Tatler, NQ 18 (21 de mayo de 1709).

[43] Wortley había recibido órdenes de viajar a Hannover y esperar allí instrucciones del Rey.

[44] Sir Richard Vernon (1678-1725); madame de Lorme, esposa de Charles Pierre de Lorme,
representante de Sajonia en Londres desde 1710 a 1714.

[45] Melindrosas.

[46] Anna Constanze von Brockdorf (1680-1765), en 1706 se convirtió en condesa de Cassel.

[47] Es una obra separada y desprendida de la fortificación, en forma de cuña, que va siempre
delante de las cortinas para cubrir ésta y los flancos de los baluartes.

[48] Wharncliffe identifica a la destinataria de esta carta como la condesa de Mar, véase Wharncliffe
1:312, aunque Halsband lo cuestiona, véase Letters, 1:285 Nº 1.



[49] August Wilhelm (1662-1731), duque de Brunswick-Wolfenbüttel.

[50] El rey Jorge I, que reinó de 1714 a 1727.

[51] Federico Luis (1707-51), hijo mayor del príncipe de Gales.

[52] El Rey iba acompañado de un gran séquito cuando regresó a Hannover.

[53] Don Luis da Cunha (1662-1740), embajador portugués en Londres, 1697-1710 y 1715-18.

[54] Exposición de figuras de cera de la señora Salmon, en Fleet Street.

[55] El archiduque Leopoldo, que murió el 4 de noviembre de 1716, a los siete meses de edad.

[56] Cristina Luisa (1671-1747).

[57] El teatro de la ópera fue construido en 1688-1689 por Ernesto Augusto I (1629-1698). Estaba
situado dentro del palacio real.

[58] Casa solariega barroca, construida alrededor de 1660.

[59] La piña todavía era entonces una rareza. Años más tarde, Mandeville menciona que sir Matthew
Decker cultivó las primeras piñas en su casa de Richmond. Véase B. Mandeville, The Fable of the
Bees ed. F.B. Kaye (Oxford, 1924) 2:195.

[60] Wharncliffe sostiene que esta carta iba dirigida a lady Rich. Véase Wharncliffe 1:320, pero
Halsband no la atribuye a nadie, Letters 1:291. Véase también la nota 9.

[61] Marie Catherine Le Jumel de Barneville, condesa d'Aulnoy (c. 1650-1705), autora de cuentos de
hadas y libros de viajes sobre España.

[62] Federico IV (1671-1730).

[63] El príncipe Eugenio de Saboya (1663-1736), general austríaco, vencedor de la batalla de
Petrowaredin. Véase nota 20.

[64] En la mitología griega, el oráculo de Delfos ordenó a Hércules que se vendiera como esclavo a
Ónfale, reina de Lidia para expiar la muerte de Ífito.

[65] Don Manuel de Bragança (1697-1736), príncipe portugués que luchó en la batalla de
Petrowaredin en contra de las órdenes de su hermano, Juan V el Magnánimo, rey de Portugal.

[66] Nicholas Rowe (1674-1718), Tamerlane (1702), Acto I 1.1.265.

[67] Lady Rich. Véase la carta anterior, número XX.

[68] Los Montagu fueron escoltados por un nutrido contingente de las tropas imperiales.

[69] William Congreve (1670-1729). Dramaturgo de la restauración, amigo de lady Mary y de Pope.
Fue uno de los escritores contra quien Collier dirigió su ataque. Véase la nota 29.

[70] Petrovaradin, ciudad de Serbia. Halsband sugiere que esta carta puede pertenecer al diario de
lady Mary.

[71] Temersvár nombre húngaro de Timisoara, Rumania. Ladislaus, conde Nádasdy (m. 1730) y
obispo de Banad.

[72] A la ilustre familia de los Nádasky pertenecía el conde Ferencz Nádasky, patriota que intentó



conseguir la independencia de Hungría y, acusado de traición, fue ejecutado por el ejército
imperial.

[73] Kodja Sinán Bajá (m. 1596) y Murat III (1546-95), emperador otomano desde 1574 hasta 1595.

[74] Conde Adolf von Schwarzenberg (1547-1600); Nikolaus II, conde de Palffy (1552-1600).

[75] Un grupo de soldados turcos disfrazados de campesinos entraron en la ciudad conduciendo
carros de paja en los que se ocultaban otros soldados.

[76] Leopoldo I arremetió contra los protestantes a raíz de una conspiración de nobles húngaros
quienes habían intentado conseguir la independencia.

[77] Maximilian Ludwig Regal (m. 1717), conde von Kranichsfeld; Eleonore Christiana, condesa von
Metternich.

[78] Buda se encuentra en la orilla oeste del Danubio; sus habitantes eran serbios. Véase nota 86.

[79] Sulayman (1494-1566), el más famoso de los sultanes otomanos, reinó de 1520 a 1566. Fue un
excelente estratega, legislador, constructor y mecenas de las artes.

[80] Fernando I (1503-1564), rey de Bohemia y Hungría desde 1526; emperador del Sacro Imperio
Romano desde 1558; Juan I Zapolya (1487-1540), rey de Hungría; Joaquín II (1505-1571), elector
de Brandenburg; Hermann Christof, conde von Russworm (1565-1605); Carlos IV, duque de
Lorena (1643-1690); Abdul al-Rahman Bajá.

[81] Mehmet IV (1642-1692), emperador otomano desde 1648 a 1687.

[82] Mohács, junto al brazo occidental del Danubio, donde tuvieron lugar las dos grandes batallas
que marcaron el inicio y el fin del dominio turco de Hungría. La primera fue el 29 de agosto de
1526, cuando Sulaymán el Magnífico derrotó a Luis II, rey de Hungría. La segunda fue el 12 de
agosto de 1687, cuando los austríacos, al mando de Carlos de Lorena, derrotaron definitivamente a
los turcos.

[83] (fr.) Aves de caza. (N.b. E.)

[84] Julius Franz, conde Veterani (1666-1736).

[85] Héroes de los conflictos entre el Emperador del Sacro Imperio Romano y los turcos, que
mantenían su control sobre parte de Hungría.

[86] Rascia es el nombre medieval de la parte central de Serbia. (N. de. E.).

[87] De History of the Turks de sir Paul Rycaut (1700).

[88] La Iglesia ortodoxa griega de la que la iglesia serbia se independizó en 1557.

[89] Mediante el tratado de Carlovitz, firmado en 1699, los austríacos recuperaron Petrovaradin,
hasta ese momento en manos de los turcos.

[90] Thomas Hobbes, Leviatán, capítulo XIII, ed. W.G. Pogson Smith (Oxford, 1909), pp. 94-8. El
estado natural de Hobbes fue ideado para demostrar cuán desagradable podía ser la vida en una
condición precivil. Reconocerse partidaria de las ideas de Hobbes, aunque más no fuera en este
punto, fue una audacia por parte de lady Mary, puesto que a Hobbes se lo asociaba con el
materialismo e incluso con el ateísmo.



[91] El agá era el comandante de los cuerpos de élite de las tropas turcas, los jenízaros, reclutados
por levas o a la fuerza entre jóvenes secuestrados en territorios fronterizos como los Balcanes o el
Cáucaso.

[92] Belgrado cayó por primera vez en poder de los turcos en el año 1521 y en los dos siglos
siguientes pasó en varias ocasiones de manos turcas a manos austríacas.

[93] Ahmet III (1673-1736), emperador otomano de 1703 a 1720, famoso por su afición a los
tulipanes. Véase la nota 124.

[94] Cadi, juez; mufti, jurisconsulto, experto en derecho musulmán.

[95] Adrianópolis, la moderna Edirne de la Turquía europea, donde el Sultán tenía el serrallo y su
casa, si bien Constantinopla era la capital del imperio otomano.

[96] Ahmet Bey Efendi. Efendi era un título honorífico dado a los eruditos, a los maestros o a los
hombres de letras.

[97] Oficina central de asuntos exteriores del gobierno otomano.

[98] Halsband encontró en la biblioteca de lady Mary un ejemplar de Les Mille. et un Jours, Contes
Persanes, de François Pétits de la Croix, (1710-1712). Véase Letters 1:308 n.i. De hecho, estos
cuentos tal vez no sean originales orientales. En 1705, Antoine Galland había comenzado su
versión francesa de Arabian Nights Entertainments que contribuyó enormemente a poner de moda
los cuentos orientales en Francia e Inglaterra durante todo el siglo XVIII.

[99] Esta carta no pertenece a la serie de la Embajada. Francés Hewet era amiga de lady Mary, a
quien escribía cuando estaba soltera. Alguna de estas cartas anteriores están recopiladas en
Wharncliffe 3: 203-24. Véase también Halsband Letters, 1:308, Nº 4.

[100] Guillermina Carolina de Ansbach, consorte del rey Jorge II. Fue reina de Inglaterra desde 1727
hasta su muerte, ocurrida en 1738.

[101] Hoy Plovdiv, ciudad de Bulgaria.

[102] Wharncliffe identifica a la destinataria como lady Rich, véase Wharncliffe 1:351 pero en
Halsband, véase Letters 1:312 no se menciona a su destinataria.

[103] Eva. Véase John Milton El paraíso perdido IV 1.492. The Poetical Works of John Milton, ed.
H. Darbishire, 2 vols. (Oxford, 1952) 1:85.

[104] Guido Reni (1575-1642), pintor boloñés.

[105] Charles Jervas (¿1675?-1739), retratista irlandés, discípulo de Kneller; amigo de Pope y
conocido en los círculos literarios.

[106] Justiniano (527-565), emperador romano de Constantinopla. Su famoso código constituye una
importante obra de revisión y recopilación de las leyes romanas. Hizo construir en Constantinopla
la gran iglesia de Santa Sofía.

[107] Antonio Conti (1677-1749), dramaturgo italiano, erudito y hombre de letras. Tradujo, entre
otras obras, la poesía de Pope. Conoció a lady Mary en Inglaterra, en el año 1715.

[108] En 1685, los hugonotes franceses (protestantes) huyeron a Inglaterra después de la revocación
del edicto de Nantes, lo cual provocó una nueva persecución de los no católicos. Se establecieron



en el Soho, donde se encuentra la calle Greek.

[109] Virgilio, Égloga I I 8.

[110] Mustafá II, emperador otomano desde 1695 hasta 1703, cuando fue depuesto.

[111] Samuel Clarke (1675-1729), metafísico y moralista que defendió una teología racional. Su
obra, A Discourse of Natural Religion, basada en las clases de Boyle de 1704, fue ampliamente
leída.

[112] William Whiston (1667-1752), discípulo de Newton y su sucesor en la cátedra de matemáticas
en Cambridge. Fue amigo de Samuel Clarke. Véase la nota 110.

[113] Zaidiya, Kadariya y Djabariya, diversas tendencias doctrinales del islam.

[114] Véase la nota 86. Rycaut había formado parte de la legación británica de Constantinopla en la
década de 1660. También escribió The Present State of the Ottoman Empire (1668).

[115] Secta de cristianos que incorporaron elementos no cristianos a su interpretación de San Pablo.

[116] Albania.

[117] Marcus Ulpius Traianus (53-117 a. J.C.), emperador romano de origen bético, que extendió el
imperio hasta el Golfo Pérsico.

[118] Balduino I (m. 1205), conde de Flandes, emperador de Constantinopla, 1204).

[119] Alí Bajá (c. 1667-1716), Gran Visir de 1713 a 1716. La princesa Fátima (1704-33), su esposa,
casó más tarde con Ibrahim Bajá (c. 1666-1730), que sucedió a Alí Bajá en el cargo de Gran Visir,
puesto que conservó hasta su muerte.

[120] Amigo o asesor del Sultán.

[121] Halsband encuentra estos versos repetidos en un poema sobre Robert Walpole escrito por lady
Mary en la década de 1730. Véase Letters 1:322, Nº 1. A consequential ill that freedom draws; / A
bad effect, but from a noble cause.

[122] La doctrina de la obediencia ciega fue propugnada por los monárquicos tory en defensa de la
Corona. Se derivaba de la antigua teoría del derecho divino de los reyes según la cual la
obediencia al monarca era ciega y no dependía del consentimiento. Sir Robert Filmer ofreció una
ferviente defensa de este principio en Patriarcha, publicada en 1680.

[123] Madeleine-Françoise de Gontaut-Biron (1698-1739). Su marido, Jean Louis d'Usson, marqués
de Bonac (1672-1738), nombrado embajador en 1716, había llegado a Adrianópolis con su esposa
a principios de 1717.

[124] El reinado de Ahmet III, de 1703-1720, fue conocido como la «era de los tulipanes». Véase la
nota 93.

[125] Jefe de los eunucos. (N. del Ed.)

[126] Arlequín, personaje de The Emperor of íhe Moon de Aphra Behn (1687), contó que la
moralidad se aplicaba tanto en la luna como en la tierra.

[127] Consejo o ministerio del Sultán.



[128] Río Maritsa, al norte de Grecia.

[129] En la mitología griega, las Ménades (espíritus orgiásticos), seguidoras de Dionisio, cortaron la
cabeza de Orfeo y la lanzaron al río Hebro, siendo fama que bajó sus aguas cantando hasta llegar a
la ciudad de Lesbos, donde fue enterrada.

[130] Y aún entonces, mientras la arremolinada corriente del Hebro Eagrio se llevaba rodando la
cabeza arrancada de aquel marmóreo cuello, «¡Eurídice!», la seguía llamando aquella voz y
aquella lengua gélida, «¡Ay, desventurada Eurídice!», y se le estaba escapando la vida;
«¡Eurídice!» repetían las riberas cuan largo era el río. Virgilio, Geórgicas IV 521-8 trad. Jaime
Velázquez (Ediciones Cátedra S.A., 1994) p. 281.

[131] As equal were our souls, so equal were our fates? (N. de la T.)

[132] Boughs (ramas) y vows (votos) términos de sonido similar en inglés. (N. de la T.)

[133] Joseph Addison (1672-1719), político y ensayista inglés que viajó por el Continente entre
1699 y 1703. Sus contribuciones junto con las de Richard Steele a las revistas The Tatler y
TheSpectator le aseguraron un lugar en las letras inglesas.

[134] (Siracusa c. 300 - c. 250 a. J.C.). Sus poemas, Los Idilios celebran la vida pastoral.

[135] La traducción que Pope hizo de la Ilíada de Homero se publicó por primera vez en 1715, el
segundo volumen vio la luz en 1716 y quedó completado en 1720.

[136] En la mitología griega, Andrómaca era la esposa de Héctor y en la Ilíada es el prototipo del
amor conyugal y maternal.

[137] En la mitología griega, Helena era hija de Zeus. Se la consideraba como la mujer más hermosa
del mundo, estaba casada con Menelao, hermano menor de Agamenón.

[138] En la mitología griega, Príamo fue rey de Troya, asesinado cuando la ciudad cayó en manos de
los griegos.

[139] En la mitología griega, Erimanto era el nombre de una montaña y un río de Arcadia, que lady
Mary confunde con el Eurotas, ahora llamado Iri, en Laconia.

[140] Libro del Antiguo Testamento.

[141] Véanse las notas 93 y 124.

[142] Nicholas Boileau-Despréaux, (1636-1711), escritor y crítico, fundador de la crítica literaria
moderna en Francia. Su Art Poétique (1674) fue particularmente influyente.

[143] En la poesía persa y turca, el ruiseñor canta el amor no correspondido por la rosa.

[144] Estrofa I / Now Philomel renews her tender strain, / Indulging all the night her pleasing pain; / I
sought the groves to hear the wanton sing, / There saw a face more beauteous than the spring. / Your
large stag's eyes, where thousand glories play, / As bright, as lively, but as wild as they. / Estrofa
II/ In vain I'm promis'd such a heav'nly prize, / Ah! cruel Sultan who delays my joys! / While
piercing charms transfíx my amorous heart, / I dare not snatch one kiss to ease the smart. / Those
eyes like, etc. / Estrofa III / Your wretched lover in these lines complains, / From those dear
beauties rise his killing pains. / When will the hour of wished-for bliss arrive? / Must I wait
longer? Can I wait and live? / Ah! bright Sultana! Maid divinely fair! / Can you unpitying see the



pain I bear! / Estrofa IV/ The heavens relenting hear my piercing cries, / I loathe the light and sleep
forsakes my eyes; / Turn thee, Sultana, ere thy lover dies. / Sinking to earth, I sigh the last adieu, /
Call me, my goddess, and my life renew. / My queen! my angel! my fond heart's desire, / I rave, my
bosom burns with heav'nly fire, / Pity that passion which thy charms inspire. (N. de la T.)

[145] La autora ha añadido el plural a la palabra original jân que designa los caravansari o lonjas
donde se almacenaba la mercancía y residían los mercaderes temporalmente, ejerciendo entre
otras, las funciones de una simple posada. (N. del ed.).

[146] Esposa de Arnandjalit Bajá (1655-1733), albanés que llevaba en el cargo desde agosto de
1716.

[147] Véase nota 96.

[148] Apeles (siglo IV a. de J.C.), pintor griego de la corte de Filipo y Alejandro de Macedonia,
considerado como uno de los mejores pintores de la época, aunque no se conserva ninguna obra
suya.

[149] Anastasia Robinson (m. 1755), conocida cantante londinense.

[150] (fr.) Platitos.

[151] Publius Aelius Hadrianus, emperador romano (117-138 d. de J.C.) de origen bético. Helenista,
codificador de leyes y constructor, embelleció Adrianópolis (ahora llamada Edirne), ciudad de
modestos orígenes.

[152] Mehmet IV (1642-1693), emperador otomano desde 1648 hasta 1687; Mustafá II (1664-1703),
emperador otomano desde 1695 hasta su muerte.

[153] (fr.) Hombres de negocios.

[154] Véase la nota 119.

[155] Había tres grados de Bajás, quienes tenían derecho a exhibir distinto número de colas de
caballo en el exterior de sus tiendas.

[156] La causa jacobita, muy asociada con los tories, tenía por finalidad devolver el trono a los
Estuardo. A partir de 1714 se hicieron varios intentos por destronar a la dinastía Hannover y en
esas ocasiones, las tropas movilizadas acamparon en Hyde Park.

[157] La mezquita de Selimiye Kamiil (Selim II) está considerada como una obra maestra del arte
otomano. Construida entre 1569 y 1575 por el arquitecto Sinán, domina la ciudad, tal como
describe lady Mary.

[158] Las cerámicas de Iznik.

[159] Encargado de dirigir la oración en la mezquita.

[160] Miembros de una cofradía sûfi, institución religiosa dedicada a la realización espiritual dentro
del Islam. La enseñanza doctrinal y las prácticas piadosas entre las que se incluye la salmodia y el
baile, forman parte de sus actividades principales. (N. del E.)

[161] El joven príncipe Sulayman. Los otros dos hijos de Mustafá fueron Mahmud I (1696-1754),
emperador otomano desde 1730 hasta 1754 y Osman III (1699-1757), emperador otomano desde
1754 hasta 1757. Había un tercer hijo, Hassan (1699-1733) a quien lady Mary no menciona.



[162] Carruaje de cuatro ruedas utilizado por primera vez en Berlín, a finales del siglo XVII.

[163] Soldado de la caballería turca.

[164] We come into this world, we lodge, and we depart; / He never goes that's lodged within my
heart. (N. de la T.)

[165] Jean Dumont, Nouveau voyage au Levant (1694), traducido al inglés en 1696.

[166] De hecho, el matrimonio no afecta el destino espiritual de las musulmanas; las viudas pueden
volver a casarse al cabo de cuatro meses y diez noches. Véase Halsband, Letters 1:364 Nº 1.

[167] En la mitología griega, hijo de Zeus que consiguió la cabeza de la Gorgona sin quedar
petrificado y la utilizó para derrotar a sus rivales y ganar a Andrómeda.

[168] Atenea, hija de Zeus, surgida de la frente del dios, protectora de Atenas y patrona de los
constructores de naves y de los herreros, al mismo tiempo que presidía las labores manuales
femeninas.

[169] Variedad de ónix usado como piedra semipreciosa.

[170] San Agustín de Hipona (354-430), doctor de la Iglesia latina, filósofo y prolífico escritor. Su
obra, en especial, La ciudad de Dios ha influido hasta los tiempos modernos.

[171] Carlos XII (1682-1718).

[172] Castillo al sureste de Constantinopla.

[173] Villa en las afueras de Constantinopla utilizada como retiro durante el calor estival y las
epidemias.

[174] En la mitología griega, el lugar donde los favorecidos por los Dioses disfrutan de una gozosa
existencia después de la muerte.

[175] That spirits departed are wondrous kind / To friends and relations left behind, / Which nobody
can deny. (N. de la T.)

[176] «...y nunca pierden, / aun con morir, las ansias amorosas.» Virgilio, La Eneida, VI 443- 444,
trad. Gregorio Hernández de Velasco (1555) (Planeta, 1996) p. 206.

[177] En los poetas latinos, río del Hades de cuyas aguas beben las almas a punto de reencarnarse
para que puedan olvidar su existencia anterior. Virgilio describe a Eneas presenciando esta escena.
La Eneida VI 703ss. trad. Gregorio Hernández de Velasco (1555) (Editorial Planeta, 1996), p. 218
y ss.

[178] El palacio de St. James.

[179] Elisabeth Lawrence (m. 1725), madre de lady Rich.

[180] Mary Berkeley (1671-1741), su casa era el lugar de encuentro favorito para los chismes de
sociedad.

[181] Wharncliffe identifica a la destinataria como lady Rich, véase Wharncliffe 2:11, aunque
Halsband no menciona destinataria alguna, véase Letters, 1:367.

[182] Véase la nota 165.



[183] Bálsamo de Judea, resina utilizada en medicina.

[184] Se dice que una paloma enseñó a Mahoma a recoger trigo de su oreja, que se consideraban
cuchicheos del Espíritu Santo.

[185] Lady Mary dio a luz a su hija el 19 de enero, dos semanas más tarde.

[186] Orden de San Juan de Jerusalén, fundada durante la primera Cruzada.

[187] Madeleine Françoise d'Usson Bonnac (1698-1739), se hizo muy amiga de lady Mary y la
acompañó en una de sus visitas a un harén.

[188] Esta carta fue escrita originalmente en francés. [N. del E.]

[189] Jhon Toland (1670-1722), librepensador irlandés cuya obra Christianity Not Mysterious
(1696) desencadenó la controversia en torno al deísmo.

[190] Lady Mary estuvo en Francia en 1717. Desde el año 1714, su marido, junto con otros políticos
tory, estuvo implicado en las conspiraciones jacobitas. Véase la nota 150.

[191] Hafiza (n. 1683).

[192] Mustafá II fue depuesto en 1703.

[193] Abú Bakir Efendi (m. 1723), Ministro de Asuntos Exteriores.

[194] (fr.)Tocador donde se recibía a las visitas.

[195] Prenda ornamentada utilizada en la corte.

[196] Sara Jennings (1660-1744), esposa de John Churchill, duque de Marlborough y, durante un
tiempo, favorita de la reina Ana.

[197] Thomas Pitt (1653-1726), propietario de un diamante de gran tamaño.

[198] Se hace referencia a un incidente registrado por Rycaut, en el que el Gran Señor lanzaba su
pañuelo a una de las mujeres del serrallo como señal de que debía visitarlo en su lecho. P. Rycaut,
Present State ofthe Ottoman Empire (1668), p. 39.

[199] Véase la nota 98.

[200] Fuerte polaco tomado por Mehmet IV en 1672.

[201] Wharncliffe identifica a la destinataria como lady Rich, véase Wharncliffe II:30, aunque
Halsband no menciona destinataria alguna, véase Letters, 1:387.

[202] El barco Smyrnote llegó a Esmirna (actualmente Izmir) en febrero de 1718 y a Constantinopla a
mediados de marzo.

[203] Si se desea una traducción exacta del turco, véase Halsband Letters 1:464-5.

[204] Wortley se había ausentado de la corte para ir a Adrianópolis adonde había sido llamado.

[205] Lady Mary había enviado 1.550 £ a William Fielding, su tío.

[206] Catherina de Bourg, esposa del conde Jacob Colyer (1657-1725), embajador holandés en
Turquía.



[207] Edward Wortley Montagu había sido vacunado contra la viruela el 18 de marzo.

[208] A Wortley lo habían mandado llamar por sus simpatías pro turcas, pues se consideraba que
comprometerían su papel de mediador. La Compañía de Levante fue compensada por la pérdida
del Embajador de su elección.

[209] A Wortley le dieron 500 £ para cubrir los gastos del viaje de regreso, la misma suma que le
habían dado a su antecesor, sir Robert Sutton, embajador desde 1701 a 1716.

[210] John Lethieullier (1667-1737), mercader turco.

[211] Sir John Williams (m. 1743), destacada figura del comercio turco.

[212] Edward Barker (m. 1747), tesorero de la Compañía de Levante en Constantinopla.

[213] Véase nota 94.

[214] Santa Sofía, centro de la vida religiosa de Constantinopla, fue iniciada por Constantino y
consagrada en 360, penúltimo año del reinado de su hijo. Justiniano construyó una nueva iglesia en
537. En 1453 Santa Sofía fue convertida en mezquita por Mehmet II una vez que la ciudad cayó en
su poder. La iglesia alberga mausoleos de los sultanes otomanos pero Constantino sólo está
representado en un mosaico.

[215] La mezquita de Sulaymán fue construida entre 1550 y 1557 por Sinán, arquitecto de la mezquita
de Adrianópolis (véase la nota 151). Está considerada como el monumento más hermoso del arte
musulmán de la ciudad.

[216] Hadise Turhan (1627-82), Validé Sultán (princesa madre), favorita de Ibrahim (1615-48),
emperador otomano desde 1640 a 1648.

[217] La inscripción termina con dos versos más:«Ter denis sic victus ego domitusque diebus /
Iudice sub Proclo superas elatus ad auras». La traducción es: «Otrora súbdito pertinaz de los
dioses serenos, a quien se pidió que llevase la palma a los tiranos que también encontraron la
muerte —todo sucumbe a Teodosio y su inmortal progenie— así conquisté y domestiqué yo en
treinta días, y bajo la magistratura de Proclus fui elevado a los cielos». Halsband Letters I: 400 NQ

3.

[218] La Mezquita Azul, construida entre 1609 y 1616 para el sultán Ahmet I, emperador otomano de
1603 a 1617.

[219] La New Exchange reemplazó a la Royal Exchange a raíz del incendio de 1666.

[220] Columna arcádica, copia de la de Trajano en Roma, se derrumbó en 1695.

[221] John Hervey (1665-1751), vicechambelán de la reina Carlota, cortesano ingenioso, autor de
Memoirs of the Reign of George II (publicado en 1848), íntimo amigo de lady Mary que se sumó a
la batalla contra Pope. Véase la nota 13.

[222] Esta carta fue escrita en francés y dirigida a la Señora de Bonnac. Posteriormente fue
publicada sin el permiso de Lady Mary y recogida en la edición de Halsband.

[223] Wharncliffe identifica a la destinataria como la condesa de Bristol, véase Wharncliffe II:44,
mientras que Halsband no menciona destinataria alguna y adivina la fecha. Véase Letters, 1:405.



[224] Doble velo para ocultar la cara que las damas musulmanas usaban en público.

[225] Richard Knolles (1550-1610), The History ofthe Turks (1603); P. Rycaut, The History of the
Turks (1700) fue su continuación.

[226] A. Hill, A Full and Just Account of the Present State of the Ottoman Empire (1709).

[227] Véase la nota 137. Un epitalamio es una composición poética en que se celebra una boda.

[228] Nápoles formaba parte de las posesiones de la corona de Aragón y desde 1522 del Imperio de
los Austrias.

[229] Según la leyenda romana, Lucrecia se quitó la vida tras ser ultrajada por Sexto quien se
aprovechó de la ausencia de Tarquinio Colatino, marido de aquélla, para abusar de ella.

[230] Ibrahim Bajá, primer almirante hasta 1718, cuando fue sucedido por Sulaymán Koca.

[231] Gregorio (240-332) convirtió a Tirídates, el rey armenio.

[232] Whiston sostuvo la doctrina aria que negaba que el cuerpo de Cristo fuera el mismo que el de
Dios. Véase también la nota 111.

[233] P. Rycaut, Present State of the Greek and Armenian Churches (1679) p. 433.

[234] La alusión que lady Mary hace a la flaqueza humana se inscribe en la tradición de la psicología
literaria de los siglos XVII y XVIII que representaba al hombre como una criatura de pasiones, una
de las cuales, la «favorita» o «predominante» era llamada la «pasión dominante».

[235] El beylerbey era el gobernador de una provincia, con una jerarquía inmediatamente inferior a
la del Gran Visir.

[236] Giovanni Francesco Gemelli Careri (1651-1725), hombre de letras napolitano.

[237] Kadikoy en la Turquía moderna.

[238] Se trata de la “sala de las frutas” de Ahmet III en el harén de Topkapi.

[239] Warm'd with poetic transport I survey / Th'Immortal Islands, and the well known Sea, / For
here so oft the Muse her harp has strung / That not a Mountain rears his head unsung. (N. de la T.)
Versos de J. Addison, Letters from Italy (1703).

[240] The swimming lover and the nightly bride, / How Hero lov'd, and how Leander dy'd. (N. de la
T.)

[241] Orhan Gazi (1288-1369), emperador otomano de 1324 a 1359.

[242] Santa Inés es la santa patrona de las vírgenes, su festividad es el 21 de enero.

[243] El Helesponto separa la Turquía europea de Asia Menor, al norte de la antigua Troya. Según la
leyenda griega, Leandro cruzaba a nado el Helesponto para ver a su amada Hero, pero la antorcha
que ésta mantenía encendida para que él se guiara se apagó una noche y el joven murió ahogado.
Durante las campañas persas de la década de 480 a. de J.C., Jerjes, emperador persa, construyó un
puente con barcos para cruzarlo.

[244] Where Juno once carres'd her Amorous Jove / And the World's Master lay subdu'd by Love. (N.
de la T.)



[245] Personaje trágico de una obra de Eurípides (c. 480-406 a. de J.C.) que se desarrolla después
de la caída de Troya.

[246] Historia relatada por primera vez por Diodoro Sículo (c. 40 a. de J.C.)

[247] La piedra de mármol estaba en el recinto del templo de Minerva. Wortley la llevó a Inglaterra
y hoy se encuentra expuesta en una pared, a la entrada de Trinity College, en Cambridge.

[248] George Sandys, A Relation of a Journey containing a description of the Turkish Empire
(1615).

[249] Homero, Ilíada, XXI, trad. Luis Segalá y Estalella (Espasa-Calpe S.A. Madrid, 1973), p. 219
y ss.

[250] Jean de la Fontaine, Le Fleuve Scamandre (Contes et Nouvelles) (1664).

[251] Geografía de Estrabón VI 74-5, trad. Loeb Library.

[252] En la leyenda homérica, durante el sitio griego a Troya se pactó una tregua para que Menelao y
París se disputaran a duelo la mano de Helena. Aunque Menelao era mejor luchador, la diosa
Afrodita protegió a París y lo devolvió a Helena.

[253] En Don Quijote de Miguel de Cervantes Saavedra (1605), Don Quijote, el héroe, pasa una
hora en la cueva de Montesinos donde experimenta un trance visionario.

[254] Ruinas de Alexandria Troas.

[255] Flavius Valerius Constantinus, emperador romano (285-337), fundador de Constantinopla.

[256] Caius Julius Caesar Octavianus (63 a. de J.C. - 14 d. de J.C.), conocido como Augusto, fue el
primer emperador romano.

[257] En la mitología griega, Dafne fue uno de los fracasos amorosos de Apolo. Para huir de sus
atenciones, su padre la transformó en laurel, pero como Apolo seguía amándola, dotó a esta planta
de hojas siempre verdes.

[258] Isla del Egeo que fuera centro de la literatura, cuyo patrono era Apolo. Safo fue poetisa; Pitaco
un líder democrático; Alceo, un poeta lírico; Teofrasto, poeta y filósofo, y Arión, compositor del
coro corintio.

[259] Lesbos, cuya capital era Mitilene, cayó finalmente en poder de los turcos en 1462.

[260] Juan V (1293-1383), miembro de la familia Cantacuceno, gobernó el Imperio Romano de
Oriente en su época de declive.

[261] «Verteré vino de Arusia, un nuevo néctar, en los cálices» Virgilio, Bucólicas Geórgicas V75
trad. Alfonso Cuatrecasas (Editorial Planeta, 1988) p. 31.

[262] And eat and sing and dance away their time, / Fresh as their Groves, and happy as their Clime.
(N. de la T.)

[263] El Partenón quedó dañado durante el sitio de Atenas por parte de los venecianos en el año
1687.

[264] Micenas y Corinto, ciudades de la Argólida. Esta “última campaña” es la de 1715. (N. del ed.)



[265] «Móranse allí ciudades grandes ciento», Virgilio, La Eneida, III, 106 trad. Gregorio
Hernández de Velasco (1555) (Planeta, 1996) p. 82.

[266] En la mitología griega, lugar donde el minotauro cretense, mitad bestia, mitad hombre, se
alimentaba de jóvenes atenienses hasta que Teseo le dio muerte.

[267] Según la mitología griega, el lugar de nacimiento de Júpiter estaba en Creta. Quintus Caecilius
Metellus Cretcus (n. 50 a. de J.C.), general romano que conquistó Creta en el año 67 a. de J C.

[268] Candía fue sitiada por los turcos desde 1648 hasta 1669.

[269] Isla jónica cerca de Asia Menor, donde se cree que nació Homero.

[270] Lucrecio de Rerum Natural 733, ed. R.E. Latham (Londres, 1951), p. 48. Empédocles, filósofo
y científico siciliano por quien Lucrecio sintió gran admiración. Se dice que se suicidó
arrojándose a un cráter del volcán Etna.

[271] Sicilia. (N. del ed.)

[272] Según la tradición homérica, las sirenas eran ninfas marinas que atraían con su canto a los
barcos que navegaban por la zona y éstos acababan estrellándose contra las rocas.

[273] Ramón Perellós i Roccaful, Gran Maestro de la orden de San Juan de origen valenciano (1697-
1720).

[274] Richard Lawrence, que desempeñaba el cargo de cónsul desde 1711.

[275] Higos chumbos. (N. del Ed.)

[276] Luis IX (1214-1270).

[277] Felipe III (1245-1285), rey de Francia; Eduardo I (1293-1307) y Enrique III (1207-1272),
reyes de Inglaterra.

[278] Túnez fue capturada en 1534 por Barbarroja (Jayr al-Din, c. 1483-1546), recuperada en 1535
por Carlos V, reconquistada por Kodja Sinán Bajá en 1574. Véase la nota 73.

[279] Estrabón, Geography VIII 184-5 trad. Loeb Library.

[280] Frances Bathurst, esposa del enviado británico a Genova, Henry Davenant.

[281] Barrio elegante de Génova.

[282] Cuando los turcos iniciaron el asedio a Constantinopla que culminó con la caída de la ciudad
en el año 1453, los genoveses los secundaron.

[283] Francesco Imperiale Lercaro (1628-1712), dogo de Genova, se disculpó ante Luis XIV en
Versalles.

[284] Movimiento difundido en Italia en el siglo XVIII caracterizado por la observancia de ciertas
normas de comportamiento. El cicisbeo era un caballero que servía a una dama de alto linaje; el
término se refiere también a un hombre dedicado a la galantería; lechuguino, pisaverde. (N. del
ed.)

[285] Andrea Doria (1466-1560), almirante genovés que en 1528 expulsó de Génova a los franceses
y restableció la república.



[286] Andrea Palladio (1508-1580), uno de los más importantes arquitectos y teóricos italianos de su
tiempo. Poseía un profundo conocimiento de la construcción y el estilo romanos, trabajaba a la
manera clásica y posteriormente fue imitado en Inglaterra por Iñigo Jones (1573-1652).

[287] Raffaello Sanzio (1483-1520); Paolo Veronese (1528-1588); Tiziano Vecellio (1477-1576);
Annibale Carracci (1560-1609); Michelangelo Buonarroti (1475-1564); Guido Reni (1575-1642);
Antonio Allegri Correggio (1494-1534).

[288] Cuadros de Guido Reni.

[289] La sábana santa de Turín, en la que se cree que estuvo envuelto el cuerpo de Cristo después de
ser crucificado.

[290] La Venaria era un pabellón de caza construido por Carlos Emanuel II (1634-1675); el de
Valentino era un palacio.

[291] Ana (1669-1766), casada con Víctor Amadeo II (1666-1732), duque de Saboya y rey de Sicilia
desde 1713.

[292] María Ana (1690-1766), hija ilegítima de Víctor Amadeo II; biznieta de Carlos I.

[293] Sicilia había pasado a formar parte de Aragón en 1282.

[294] Carlos Emanuel III (1701-1773).

[295] San Justo (374-381), obispo de Lyon.

[296] Tiberius Claudius Drusus Nero Germanicus (10 a. de J.C. - 54 d. de J.C.), emperador romano a
partir del 41 d. de J.C.; Lucius Septimus Severus (146-211), emperador romano a partir del año
193 y gobernador de la Galia, cuya capital era Lyon.

[297] En la Place Louis le Grand, se erigía la estatua ecuestre de Luis XIV (1638-1715).

[298] Place Bellecour, una de las plazas más grandes de Lyon.

[299] De Séneca, Apocolocyntosis, trad. así en Halsband: «Desde aquí, poderoso Ródano, tus
rápidos torrentes fluyen / y Arar duda qué camino seguir». Véase Letters 1:437. El texto completo
de las inscripciones latinas de esta carta se encuentra en Wharncliffe 2: 84-7.

[300] (Fr.) Abrumada.

[301] Enrique IV (1553-1610), primer rey Borbón de Francia.

[302] Luis XIV (1638-1715).

[303] El teatro de la ópera de París se encontraba en el Palacio Real. En Londres, la ópera estaba en
el Haymarket, diseñado por Vanburgh y completado en 1705. La Comédie Française estaba en
Saint Germain des Prés; el nuevo teatro de Lincoln Inn Fields abrió en 1714.

[304] Ann Oldfíeld (1683-1730), célebre actriz.

[305] Bajazet, obra de teatro de Racine (1672).

[306] Marcadas como las ovejas con ocre rojo para identificar a quién pertenecían.

[307] A quien lady Mary había escrito cierto número de cartas.



[308] Georges de Scudery (1601-1690), dramaturgo.

[309] Véase las notas 156 y 190.

[310] Germanus (c. 634-733), se resistió al edicto del papa León II que prohibía la veneración de
iconos.

[311] Charles Le Brun (1619-1690), pintor y decorador francés, discípulo de Poussin.

[312] Estatuas de plomo de los personajes de las fábulas de Esopo diseñadas por Le Nôtre en 1673.

[313] El duque D'Antin había sido supervisor de obras de la Corona desde 1716.

[314] John Milton, El paraíso perdido, II 345-371.

[315] Cour de la Mayne, serie de senderos paralelos al Sena.

[316] Luis XV, nieto de Luis XIV, heredó el trono francés en 1715. El duque Felipe de Orleans
(1674-1729) actuó de Regente.

[317] John Law (1671-1729), escocés, Contralor General de las finanzas francesas, organizó la
estratagema de Mississippi por la cual Luisiana fue entregada a un grupo de inversores para
establecer allí una compañía al estilo de la Compañía de las Indias inglesa.

[318] (fr.) De arriba a abajo, (n. del E.)

[319] Donde está emplazada una estatua de Luis XIV, rodeada de esclavos.

[320] Cerveza fuerte y amarga que se prepara en marzo.

[321]

[322] Pope había enviado a lady Mary un cuento sobre la muerte de una pareja de novios campesinos
alcanzados por un rayo.

[323] Here lies John Hughs and Sara Drew; / Perhaps you'll say, what's that to you? / Believe me,
friend, much may be said / On this poor couple that are dead. / On Sunday next they should have
marr'd, / But see how oddly things are carr'd. / On Thursday last it rained and lightened; / These
tender lovers sadly frightened / Sheltered beneath the cocking hay / In hopes to pass the storm
away. / But bold thunder found them out / (Commissioned for that end no doubt) / And seizing on
their trembling breath, / Consign'd them to the shades of death. / Who knows if'twas not kindly
done? / For had they seen the next year's sun / A beaten wife and cuckold swain / had jointly curs'd
the marriage chain. / Now they are happy in their doom / For Pope has wrote upon their tomb. (N.
de la T.)


